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PREFACE

Some one will naturally ask: "Why did not the editor select Galdds' best play, E/ abuelo, for publication?" I
should like to reply to this question in advance. El abuelo, with all its beauties, has certain features which
make it slightly undesirable for use by classes of American students in High Schools and the elementary years
of College. First, one of its beauties is itself a drawback for this particular purpose; namely, the rather vague
and abstract moral it conveys. Then, the main-spring of the plot, like that of Electra, lies in a dubious obscurity
to which it is not necessary to direct the attention of young people. Mariucha, on the other hand, presents
clean-cut, open problems of daily life, and they are also problems which any American can readily understand,
not local Spanish anachronisms. I chose Mariucha believing it to be the best fitted for general class use among
all the dramas of Galdos; and I hope that Spanish teachers may not find me wrong.

The Introduction is confined to a discussion of Galdds as a dramatic author, since a study of his entire work
or of his influence on his generation would be quite out of place.

To my friend and colleague Professor Erasmo Buceta I am deeply grateful for generous and suggestive help;
and I am indebted to Dofia Maria Pérez-Gald6s de Verde for information which gives the Bibliography an
accuracy it could not otherwise have had.

S.G.M.
October, 1920.
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INTRODUCTION

A. THE LIFE OF D. BENITO PEREZ GALDOS

Benito Pérez Galdos was born May 10, 1843, in Las Palmas, Grand Canary Island. The first school he
attended was kept by English people; hence perhaps his great admiration for the English. He showed an early
and lasting talent for music and drawing. In 1864 or 1865 he went alone to Madrid to study law, which he
disliked. He made slow progress, but completed the course in 1869. Latin was his favorite study, and he never
practised law.

His first writing was done for Madrid newspapers; he reported sessions of the Cortes, and wrote all sorts of
general articles. During this period he wrote two poetic dramas, never performed. His failure to gain the stage
turned him to the novel, and he did not again attempt drama till 1892. Dickens and Balzac most influenced his
conception of the novel. His first book, La fontana de oro, was published in 1870; the first of the Episodios
nacionales, Trafalgar, in 1873. Since then the Episodios reached the number of forty-six; the Novelas de la
primera época (those based on history rather than on observation), seven; the Novelas espaiiolas
contemporaneas (based on observation), twenty-four; dramas and comedies, twenty-one; opera, one.

Galdés was never entirely dependent on his pen for his living; he always had a slight income from family
property. He never married. He traveled all over Europe at different times, and made a special study of Spain,
journeying third class, in carriage and on horse, throughout the country, always by day, and usually in the
company of a servant. Fondness for children was a distinctive trait. In 1897 he became a member of the
Spanish Academy. He was a liberal deputy for Porto Rico from 1886 to 1890. In 1907 he was elected deputy
from Madrid by the Republican party, and retained the post for some years, but without any liking for politics.
In 1912 he became completely blind.

For many years he published his own works from the famous office at Hortaleza 132; but handling no other
books and cheated by an unscrupulous partner, he finally had to transfer the business to a regular firm. Galdos'
novels have enjoyed an enormous sale, but at the low price of two or three pesetas a volume, instead of the
customary four or five. In 1914 Galdos was represented as in poverty, for reasons never made clear, and a
public subscription opened for his benefit; an episode sadder for the sponsors than for him. He died on Jan. 4,
1920.

B. BENITO PEREZ GALDOS AS A DRAMATIC WRITER

I. The Background.—The closing decades of the nineteenth century saw a curious state of affairs in the
drama of Spain. They were years when dogmatic naturalism, with its systematically crude presentation of life,
was at its height in France, and France, during the nineteenth century, had more often than not set the fashion
for Spain in literary matters. The baldness of Zola and the pessimism of de Maupassant were quickly taken up
on the French stage, and Henri Becque and the Thédtre libre served slices of raw life to audiences fascinated
by a tickling horror. The same naturalism had, indeed, crossed the Pyrenees and found a few half-hearted
disciples among Spanish novelists, but, on the whole, Spanish writers resolutely refused to follow this
particular French current.

During the years from 1874 to 1892, when Europe was permeated with the new doctrine, the stage of Spain
was dominated by one man, who gave no sign that he had ever heard the name of Zola. José Echegaray held



the audiences of Madrid for twenty years with his hectic and rhetorical plays. The great dramatic talent of this
mathematician and politician drew upon the cheap tricks of Scribe and the appalling situations of Sardou, and
combined them with a few dashes of Ibsenian thesis and the historical pundonor, to form a dose which would
harrow the vitals of the most hardened playgoer. Only a gift of sonorous, rather hollow lyrism and a sincere
intention to emphasize psychology saved the work of this belated Romanticist from being the cheapest
melodrama.

Romanticism is never wholly out of season in Spain, and that is doubtless why the art of Echegaray held its
own so long, for it was neither novel nor especially perfect. In spite of the solitary and unrewarded efforts of
Enrique Gaspar, a Spanish John the Baptist of realism in the drama, the reaction was slow in coming, and the
year 1892 may be said to mark its arrival. That was the date of Realidad, Pérez Galdds' first drama. Two years
later Jacinto Benavente made his début with El nido ajeno. In 1897 the brothers Quintero produced their first
characteristic work. It will be seen that although the contemporary era of literature in Spain is generally
considered to date from the Spanish-American war, the remarkable efflorescence of her drama was well under
way before that event. The new school, of which Pérez Galdés is admitted to be the father, is a school of
literary and social progress, vitally interested in a new Spain, where the conditions of life may be more just.

I1. Galdés Turns from Novel to Drama.—When Realidad was performed, Galdés was the most popular
novelist in Spain, the peer of any in his own generation, and the master of the younger men of letters. He was
known as a radical, an anti-clerical, who exercised a powerful influence upon the thought of his nation, but,
above all, as a marvelous creator of fictional characters. He had revealed Spain to herself in nineteen novels of
manners, and evoked her recent past in twenty historical novels. He had proved, in short, that in his own
sphere he was one of the great vital forces of modern times.

What persuaded this giant of the novel to depart from the field of his mastery and attempt the drama, in
which he was a novice? Was it because he desired a more direct method of influencing public opinion in
Spain?!"! Was it, as Sra. Pardo Bazén suggests, with the hope of infusing new life into the Spanish national
drama, which had been too long in a rut? Both these motives may have been present, but I do not doubt that
the chief was the pure creative urge, the eagerness of an explorer to conquer an unknown region. The example
of certain French novelists, his contemporaries, was not such as to encourage him. Zola, Daudet, de
Maupassant, the de Goncourts, had all tried the drama with indifferent success or failure. But Galdos held the
theory™ that novel and drama are not essentially different arts, that the rules of one are not notably divergent
from the rules of the other. Few or no dramatic critics will subscribe to this opinion, which explains most of
the weaknesses of Galdos' plays.

Again, Galdds had been working toward a dramatic form in his novels, by the increasing use of pure dialog
and the exclusion of narrative and description. This tendency culminated in the novelas dialogadas, El abuelo
and Realidad, and, later, in Casandra and La razon de la sinrazon. The inner reason for the gradual shift
toward dialog was increasing interest in human motives and character, and a corresponding distaste for
colorful description. Galdés had never, like Pereda, taken great delight in word pictures per se, though his
early novels contain some admirable ones, and as he grew older his genius was more and more absorbed in the
study of man.

His transition to the drama was not, then, so abrupt as might appear. But two things were against his success.
First, few writers have approached the stage with so poor a practical equipment. His friends assure us that, cut
off as Galdés was from social diversions by his continuous writing, he had hardly attended the theater once
from his university days till the performance of Realidad, although it is true that his lack of practical
experience was compensated at first by the personal advice of a trained impresario, don Emilio Mario. Second,
the drama is above all the genre of condensation, and Galdos, even as a novelist, never condensed. His art was
not that of the lapidary, nor even that of the short story writer. He has few novelas cortas to his credit, and he
required pages and pages to develop a situation or a character.

I11. His Dramatic Technique.—His Success.—It is not to be wondered at, then, that Galdés found himself
hampered by the time limit of the play. He uttered now and then rather querulous protests against the



conventions (artificial, as he regarded them) which prevented him from developing his ideas with the richness
of detail to which he was accustomed.”! Such complaints are only confessions of weakness on the part of an
author. One has only to study the first five pages of any comedy of the brothers Quintero to see how a genuine
theatrical talent can make each character define itself perfectly with its first few speeches. To such an art as
this Galddés brought a fertile imagination, the habit of the broad canvas, a love of multiplying secondary
figures, and of studying the minutiae of their psychology. Only by sheer genius and power of ideas could he
have succeeded in becoming, as he did, a truly great dramatist. Naturally enough, he never attained the
technical skill of infinitely lesser playwrights. His usual defects are, as one would suppose, clumsy exposition,
superfluous minor characters and scenes, mistakes in counting upon a dramatic effect where the audience
found none, and tedious dilution of a situation. Bad motivation and unsustained characters are rarer. The unity
of time is observed in Pedro Minio and Alceste; the unity of place, in Voluntad and El tacario Salomon.

Galdos was not an imitator of specific foreign models. His first play, Realidad, was a pure expression of his
own genius. But it placed him at once in the modern school which aims to discard the factitious devices of the
"well-made" play, and to present upon the stage a picture of life approximately as it is. If he frequently
deviated from this ideal (the farthest in La de San Quintin), it was due more to his innate romanticism, of
which we shall speak later, than to a straining for effect. Never, except in the play just named, did he restore to
the stock coincidences of Scribe and Pinero.

In the modern drama the conduct of the plot is of secondary importance, and character, ideas and dialog
become the primary elements. In the first two Galdos needed no lessons. In naturalness and intensity of dialog
he never reached the skill which distinguishes the pure dramatic talents of contemporary Spain: Benavente, the
Quintero brothers, Linares Rivas. Galdos' dialog varies considerably in vitality, and it may happen that it is
spirited and nervous in some plays otherwise weak (Electra, Celia en los infiernos), while in others,
intrinsically more important (4dmor y ciencia, Mariucha), it inclines toward rhetoric. Realidad and El abuelo,
however, are strong plays strongly written. Galdds never succeeded in forging an instrument perfectly adapted
to his needs, like the Quinteros' imitation of the speech of real life, or Benavente's conventional literary
language. It took him long to get rid of the old-fashioned soliloquy and aside. In his very last works, however,
in Sor Simona and Santa Juana de Castilla, as in the novels El caballero encantado and La razon de la
sinrazon, Galdés, through severe self-discipline, attained a fluidity and chastity of style which place him
among the most distinguished masters of pure Castilian.

But at the same time signs of flagging constructive energy began to appear. Pedro Minio and the plays after
it reveal a certain slothfulness of working out. The writer shrinks from the labor required to extract their full
value from certain situations and characters, and he is prone to find the solution of the plot in a deus ex
machina. Fortunately, the last drama, Santa Juana de Castilla, does not suffer from such weaknesses, and is, in
its way, as perfect a structure as El abuelo.

Galdos experienced almost every variety of reception from audiences. It is not recorded that any play of his
was ever hissed off the stage, but Gerona ended in absolute silence, and was not given after the first night. Los
condenados was nearly as unsuccessful. His greatest triumph was at the first performance of Electra, when the
author was carried home on the shoulders of his admirers. La de San Quintin and El abuelo were not far
behind. But neither success nor failure made the dramatist swerve a hair's breadth in his methods. Firmly
serene in his consciousness of artistic right, he kept on his way with characteristic stubbornness and
impassivity. Only on two occasions did he allow the criticisms of the press to goad him into a reply. In the
prefaces to Los condenados and Alma y vida he defended those plays and explained his aims and methods with
entire self-control and urbanity.”! But he never deigned to cater to applause. The attack upon Los condenados
did not deter him from employing a similar symbolism and similar motifs again; and, after the tremendous hit
of Electra, he deliberately chose, for Alma y vida, his next effort, a subject and style which should discourage
popular applause.”’ Such was the modesty, unconsciousness and intellectual probity of this man.

IV. The Development of Galdéos.—M. E. Martinenche, writing in 1906, classified the dramatic work of
Galdos into three periods, and as his classification has sometimes been quoted, it may be worth while to repeat
it. In the first period, according to him, which extends from Realidad to Los condenados, Galdoés presented



broad moral theses, and accustomed his countrymen to witness on the stage the clash of ideas instead of that of
swords. Then (Voluntad to Alma y vida) he narrowed his subjects so as to present matters of purely national
interest. In the succeeding works (Mariucha to Amor y ciencia), he strove to unite Spanish color with
philosophic breadth, and to lay aside even the appearance of polemic. Such a classification is ingenious, but,
we feel, untenable. Aside from the fact that M. Martinenche was not acquainted with Galdos' third play,
Gerona, which does not fit into his scheme, it seems apparent that there is no essential difference in
localization between La de San Quintin of the first period and Mariucha of the third; and that the former has
no more general thesis than Voluntad, of the second. And later plays, such as Casandra of 1910, so closely
allied to Electra, have come to disturb the arrangement.

The only division by time which it is safe to attempt must be very general. No one will dispute that in his
last years Galdos rose to a less particular, a more broad and poetic vision, to describe which we cannot do
better than to quote some words of Gémez de Baquero.’ "The last works of Galdds, which belong to his
allegorical manner, offer a sharp contrast to the intense realism, so plastic and so picturesque,” of earlier
writings. First he mastered inner motivation and minute description of external detail, and from that mastery
he passed to "the art, rather vague and diffuse, though lofty and noble, of allegories, of personifications of
ideas, of symbols." This tendency appeared even as early as Miau (1888), then in Electra, and more strongly in
Alma y vida, in Barbara, and in most of the later plays. "Tired of imitating the concrete figures of life, Galdos
rose to the region of ideas. His spirit passed from the contemplation of the external to the representation of the
inward life of individuals, and took delight in wandering in that serene circle where particular accidents are
only shadows projected by the inner light of each person and of each theme. His style became poetic, a
Pythagorean harmony, a distant music of ideas." These words apply especially to Alma y vida, Barbara, Sor
Simona, and Santa Juana de Castilla, but they indicate in general Galdds' growing simplicity of manner and
his increasing interest in purely moral qualities.

V. The Subject-matter of His Plays.—Rather than by time, it is better to classify Galdos' plays by their
subject-matter, although the different threads are often tangled. Galdos had three central interests in all his
work, novels and dramas alike: the study of characters for their own sake; the national problems of Spain; the
philosophy of life.

1. Character Study—"Del misterio de las conciencias se alimentan las almas superiores," said Victoria in La
loca de la casa (1V, 7), and that phrase may serve as a guide to all his writings that are not purely historical.
The study of the human conscience, not propaganda, was the central interest of the early novel, Dosia Perfecta,
just as it was in Electra, and to a far greater degree in works of broader scope.

Yet the statement, often made, that Galdos was a realist, as if he were primarily an observer, a transcriber of
life, requires to be modified where the dramas are concerned. Pure realism is present in his dramatic work, but
it does not occupy anything like the predominant place which some suppose. A "keen, minute, subtle study of
the manners of humble folk" (4zorin) formed, indeed, the backbone of certain novels, but in the later period, to
which the plays belong, it was already overshadowed by other interests. In the dramas, realism is usually
abandoned to the secondary characters and the minor scenes. For genre studies of a purely observed type one
may turn to the picture of a dry-goods store in Voluntad, to the parasites and the children in E/ abuelo, to the
peasants in Doria Perfecta and Santa Juana de Castilla, and to other details, but hardly to any crucial scene or
front-rank personage. So too, Galdds' humor, the almost unfailing accompaniment of his realism, is reserved
for the background. Only in Pedro Minio, the sole true comedy, is the chief figure a comic type. Not a single
play of Galdods, not even Realidad, can be called a genuine realistic drama.

To demonstrate was Galdds' aim, not to entertain or to reproduce life. Hence, in the studies of unusual or
mystical types, in which he grew steadily more interested, one always feels the presence of a cerebral element;
that is, one feels that these persons are not so much plastic, living beings as creations of a superior
imagination. In this respect also Galdds resembles Balzac. The plays having the largest proportion of realism
are the most convincing. That is why Realidad, with its immortal three, La loca de la casa, with the
splendidly-conceived Pepet, Barbara, which contains extraordinarily successful studies of complex characters,



and especially El abuelo, with the lion of Albrit and the fine group of cleanly visualized secondary characters,
are the ones which seem destined to live upon the stage.

We should like to emphasize the cerebral or intellectual quality of Galdos' work, because it has been often
overlooked. It contrasts sharply with the naturalness of Palacio Valdés, the most human of Spain's recent
novelists. Nothing shows this characteristic of Galdds more clearly than his weakness in rendering the passion
of love. The Quinteros, in their slightest comedy, will give you a love-scene warm, living, straight from the
heart. But the Galdoés of middle age seemed to have lost the freshness of his youthful passions, and Doria
Perfecta, precisely because its story dated from his youth, is the only play which contains a really affecting
love interest. Read the passional scenes of Mariucha, as of La fiera, Voluntad, or of any other, and you will see
that the intellectual interest is always to the fore. Examine the scene in Voluntad (11, 9) where Isidora, who has
been living with a lover and who has plucked up strength to break away from him, is sought out by him and
urged to return. The motif is precisely the same as that used by the Quinteros in the third act of Las flores
(Gabriel and Rosa Maria), but a comparison of the handling will show that all the emotional advantage is in
favor of the Quinteros. Galdos depicts a purely intellectual battle between two wills; while the creations of the
Andalusian brothers vibrate with the intense passion of the human heart. For the same reason, Galdos, in
remodeling Euripides' Alceste, was unable to clothe the queen with the tenderness of the original, and
substituted a rational motive, the desire to preserve Admetus for the good of his kingdom, in the place of
personal affection. The neglect of the sex problem in the dramas is indeed striking: in Amor y ciencia,
Voluntad and Bdrbara it enters as a secondary interest, but Realidad is the only play based upon it.

This may be the place to advert to Galdos' romantic tendencies, which French critics have duly noted. In his
plays Galdos, when imaginative, was incurably romantic, almost as romantic as Echegaray, and proof of it lies
on every side. Sra. Pardo Bazan coined his formula exactly when she christened his dramatic genre "el
realismo romantico-filosofico" (Obras, VI, 233). Many of the leading characters are pure romantic types: the
poor hero of unknown parentage, Victor of La de San Quintin; the outlaw beloved of a noble lady, José Leon,
of Los condenados; the redeemed courtesan, Paulina, of Amor y ciencia. In his fondness for the reapparition of
departed spirits (Realidad, Electra, Casandra, novela), a device decidedly out of place in the modern drama,"”
the same tendency crops out. Some of the speeches in Gerona (11, 12) might have been written in 1835; and
the plot of La fiera dates from the same era.

All this shows that Galddés was not, in the direction of pure realism, an original creator. The Quintero
brothers and Benavente excel him in presenting a clear-cut profile of life, informed by a vivifying human
spirit.

2. National Problems.—Galdds is not the most skilled technician among the Spaniards who discuss, through
the drama, the burning problems of the day. Linares Rivas excels him in this rather ephemeral branch of
dramaturgy. But Galdos has the great advantage of breadth. He is never didactic in the narrow sense. He
sometimes hints at a moral in the last words of a play, but he is never so lacking in artistic feeling as to
expound his thesis in set terms, like Echegaray and Brieux. The intention speaks from the action.

Galdos has said that the three great evils which afflict Spain to-day are the power of the Church, caciguismo
or political bossism, and la frescura nacional or brazen indifference to need of improvement. All three he tried
to combat. In spite of the common belief, however, his plays—thesis plays as they nearly all are in one way or
another—seldom attack these evils directly. Caciquismo is an issue only in Mariucha and Alma y vida, and in
them occupies no more than a niche in the background. Sloth and degeneracy are a more frequent butt, and
Voluntad, Mariucha, La de San Quintin, and, in less degree, La loca de la casa, hold up to scorn the indolent
members of the bourgeoisie or aristocracy, and spur them into action. From this motive, perhaps, Galdos
devoted so much space to domestic finance. The often made comparison with Balzac holds good also in the
fluency with which he handled complicated money transactions on paper, and in the business embarrassment
which overtook him in real life. He had a lurking affection for a spendthrift: witness Pedro Minio and El
tacanio Salomon.



Against the organization of the Catholic Church Galdés harbored intense feeling, yet he never displayed the
bitterness which clericals are wont to impute to him. In view of his flaming zeal to remedy the backwardness
of Spain, a zeal so great as to force him into politics, which he detested, Gald6s' moderation is noteworthy. The
dramas in which the clerical question appears are Electra, and Casandra. Dofia Perfecta attacks, not the
Church, but religious fanaticism, just as La fiera and Sor Simona attack political fanaticism; and the dramatist
is so far from showing bias that he allows each side to appear in its own favorable light. Thus, in Casandra,
Dofia Juana, the bigot, is a more attractive figure personally than the greedy heirs. Do7ia Perfecta gives the
impression of an inevitable tragic conflict between two stages of culture, rather than of a murder instigated by
the malice of any one person. One can even detect a growing feeling of kindliness toward the clergy
themselves: there was a time when Galdds would not have chosen a priest to be the good angel of his lovers,
as he did in Mariucha.

For Gald6s was not only by nature impartial, but he was fundamentally religious. It may be necessary to
stress this fact, but only for those who are not well acquainted with his work. If the direct testimony of his
friend Clarin be needed, it is there (Obras completas, 1, 34); but careful attention to his writings could leave no
doubt of it. Maximo in Electra repeats, "I trust in God"; Los condenados and Sor Simona are full of Christian
spirit, and the last play, Santa Juana de Castilla, is practically a confession of faith.

The problems which concern Galdds the dramatist are, then, not so often the purely local ones of the
Peninsula as broader social questions. The political tolerance which it is the aim of La fiera to induce, is not
needed by Spain alone, though perhaps there more urgent; the comity of social classes eulogized in La de San
Quintin, the courage and energy of Voluntad, the charity of Celia en los infiernos, the thrift of El tacario
Salomon, and the divine love of Sor Simona, would profit any nation. The loftier moral studies which we shall
approach in the next section are, of course, still more universal.

One point should be made clear at once, however, and that is that Galdos, with regard to social questions,
was neither a radical nor an original thinker. When one considers the sort of ideas which had been bandied
about Europe under the impulse of Ibsen, Tolstoy and others,—the Nietzschean doctrine of self-expression at
any cost, the right of woman to live her own life regardless of convention, the new theories of governmental
organization or lack of organization—one cannot regard Galdos as other than a social conservative, who could
be considered a radical nowhere outside of Spain. In how many plays does a conventional marriage furnish the
facile cure for all varieties of social affliction (Voluntad, La de San Quintin, La fiera, Mariucha, etc.)! The
only socialist whom he brings upon the stage—Victor of La de San Quintin—has received an expensive
education from his father, and, though compelled to do manual labor, it is apparent that he is not concerned
with any far-reaching rational reorganization of society, but only with the betterment of his own position. In
Celia en los infiernos, a mere broadcasting of coin by the wealthy will relieve all suffering; in El tacario
Salomon, the death of a rich relative lifts the spendthrift out of straits before he has reformed. It is clear that in
this order of ideas Galdds is strictly conventional.

Various possible attitudes may be adopted by one who sees political and social evils, and desires to abolish
them. The natural conservative dreams of a benevolent despotism as the surest path to improvement. This
attitude Galdos never held, for he was born an optimist, and believed in the regenerative power of human
nature. The natural liberal believes in a reform obtainable through radical propaganda in writing and at the
polls. Such a man was the Galdds of the early novels and of some of the dramas,—the Galdos of La de San
Quintin, of Voluntad, of Mariucha, full of exhortations to labor and change as the hope of redemption. Then,
there is a third attitude, likely to be that of older persons, whom sad experience has led to despair of political
action, and to believe that society can be improved only through a conversion of the race to loyalty and
brotherly love; in short, through practical application of the Christian virtues. This change in Galdés' point of
view was foreshadowed in Alma y vida, where one tyranny (absolutism) is replaced by another
(parliamentarism); without soul, "wickedness, corruption, injustice continue to reign among men." In his old
age the reformer appeared to renounce his faith in vote or revolution, and to place himself by the side of
Tolstoy. The note which rings with increasing clearness is that of charity, of the healing power of love. There is
something pathetic in the spectacle of this powerful genius who, as the shadow of death drew near him,



became more and more absorbed in spiritual problems, and less in practical ones. Amor y ciencia, Celia en los
infiernos, Sor Simona, Santa Juana de Castilla, reiterate that love is the only force which can relieve the
suffering and injustice of the world. And, in harmony with the gentle theme of the last plays, their form
becomes simple and even naive, while the characters are enveloped in a vaporous softness which suffuses
them with a halo of humane divinity.

3. Galdos' Philosophy.—Before passing to a consideration of Galdos' ideas, we should examine for a
moment his manner of conveying them. He was able to express himself in forceful, direct language when he
chose, but he came to prefer the indirect suggestion of symbolism.

Symbolism, of course, is nothing but a device by which a person or idea is made to do double duty; it
possesses, besides its obvious, external meaning, another meaning parallel to that, but hidden, and which must
be supplied by the intelligence of the reader or spectator.

The interpretation of a symbol may be more or less obvious, and the esoteric meaning may be conveyed in a
variety of ways. Galdos has expressed his opinion about the legitimate uses of symbolism in his prefaces to
Los condenados and Alma y vida, in passages capital for the understanding of his methods. In the earlier work
he said, "To my mind, the only symbolism admissible in the drama is that which consists in representing an
idea with material forms and acts." This he did himself in the famous kneading scene of La de San Quintin, in
the fusion of metal in the third act of Electra, etc. "That the figures of a dramatic work should be
personifications of abstract ideas, has never pleased me." Personified abstractions Galdos never did, we
believe, employ in his plays, though critics have sometimes credited him with such a use.” Nevertheless we
should remember that precisely this kind of symbolism was very popular in Spain in the seventeenth century,
and gave rise to the splendid literary art of the autos sacramentales. Galdos then goes on to refute the
allegation of certain critics that he was influenced by Ibsen.

"I admire and enjoy," he says, "those of Ibsen's dramas which are sane and clear, but those generally termed
symbolic have been unintelligible to me, and I have never found the pleasure in them which those may who
can disentangle their intricate meaning." What a curious statement, in the light of the other preface, written
eight years later! "Symbolism," he there wrote, "would not be beautiful if it were clear, with a solution which
can be arrived at mechanically, like a charade. Leave it its dream-vagueness, and do not look for a logical
explanation, or a moral like that of a child's tale. If the figures and acts were arranged to fit a key, those who
observe them would be deprived of the joy of a personal interpretation.... Clearness is not a condition of art."
Did Galdés change his mind in the interval between writing these two prefaces? I think not. The change
merely illustrates the difference in viewpoint between an author and a reader. For very, very many persons in
his audiences have regarded the symbolism of Los condenados (if it be there), of Electra, of Casandra, of
Pedro Minio, of Santa Juana de Castilla, and especially of Alma y vida and Barbara, with the same feeling of
hopeless bewilderment which Galdoés experienced when he read The Wild Duck, The Master-builder and The
Lady from the Sea. To the creator his creation is clear and lovely.

Leaving aside the question of influence, it cannot be denied that the symbolism of Galdés has much in
common with that of Ibsen. Both have the delightful vagueness which permits of diverse interpretations,—in
Alma y vida the author was obliged to come to the rescue with his own version; in neither is the identification
of person and idea carried so far that the character loses its definite human contour; and both are employed to
convey a profound philosophy.

What is Galdos' philosophy? First and foremost, he believed that nothing in life is too insignificant or too
wicked to be entirely despised. Sympathy with everything human stands out even above his keen indignation
against those who oppress the unfortunate. A search through his works will reveal few figures wholly bad, too
wicked to receive some touch of pity. César of La de San Quintin and Monegro of Alma y vida are probably
the closest to stage villains, and this precisely because they are a part of the melodramatic elements of those
plays, not of the central thought.



A corollary of his universal sympathy is the doctrine, not very profound or novel, that opposite qualities
complement one another, and must be joined in order to give life a happy completeness. This thread runs
through many plays, sometimes unobtrusively, as in La fiera, Amor y ciencia, La de San Quintin, sometimes
erected into the dogma of primary concern, as in A/ma y vida (the union of spirit and physical vigor), La loca
de la casa (evil and good, selfishness and sacrifice), and Voluntad (practical sense and dreamy imagination).

This is one manifestation of that splendid impartiality, that impassiveness which enabled Galdos to retain his
balance and serenity in the trials of a stormy and disastrous era. Another evidence of his desire to present both
sides of each question is found in those dramas which appear to contradict one another. Pedro Minio supports
literally, in a way to dishearten earnest toilers, the Biblical injunction to take no thought for the morrow, and to
give away all that one has; but E/ tacario Salomon teaches thrift. Most of Galdos' writing advocates change,
advancement, rebellion against old forms; but Barbara drives home the strange burden that all things must
return to their primitive state. I do not add E! abuelo, with its anti-determinist lesson, because Galdds never
was a determinist; he never believed, as did Zola, that the secrets of heredity can be laid bare by a set of rules
worked out by the human mind.

These citations prove, at least, that Galdos was careful not to be caught enslaved by any dogma, and they
show, too, that he set no store by the letter of the law, and prized only the spirit. That is the secret of his
fondness for the dangerous situation of the beneficent lie, or justifiable false oath, which brought him severe
criticism when he first used it in Los condenados (11, 16), and which nevertheless he repeated in an equally
conspicuous climax in Sor Simona (II, 10). Galdos defended the lie through which good may come, in the
preface to Los condenados, with reasoning like that of a trained casuist; and such a lie appears hypocritical
upon the lips of Pantoja (Electra, 1V, 8), though it is not so intended. As a dramatic theme the idea is not
entirely novel, for Ibsen, in the Wild Duck, had said that happiness may be based upon a lie. As usual, Galdos
provided his own antidote, for, with what appeared a strange inconsistency, and was really a desire for balance,
the lesson of the very drama, Los condenados, is that "man lives surrounded by lies, and can find salvation
only by embracing the truth, and accepting expiation." This idea also can be paralleled in Ibsen and Tolstoy,
but it was overbold to exhibit both sides of the shield in the same play.

There still remain the major threads in the broad and varied fabric of Galdés' ideology. Stoicism, that
characteristic Spanish attitude of mind, allured him often, and he succeeded in giving dramatic interest to the
least emotional of philosophies. In Realidad and Mariucha is found the most explicit setting forth of that
theory of life which enables an oppressed spirit to rise above its conditioning circumstances.””’ At times Galdos
appeared to dally with Buddhism: at least some critics have so explained the reincarnation of dofia Juana in
Casandra, novela. Another tenet of Buddhism, or, as some would have it, of Krausism, was often in Galdos'
thought, and is emphasized particularly in Los condenados and Bdrbara. Every sin of man must be at some
time expiated; and not alone sins actually committed against the statutes, but sins of thought, sins against ideal
justice, which is far more exacting than any human laws.!""

All these phases of thought spring from one mother-idea, the perfectioning of the human soul. For Galdés, in
spite of the unfortunate times in which his life fell, in spite of the clearness with which he observed the
character of those times, was an unconquerable optimist. He believed that Spain could be remade, or he would
not have worked to that end. He believed that humanity is capable of better impulses than it ordinarily
exhibits, and his life was devoted to calling forth generous and charitable sentiments in men. Whether through
stoicism, which is the beautifying of the individual soul, or through divine and all-embracing love, which is
the primal social virtue, Galdds worked in a spirit of the purest self-sacrifice for the betterment of his nation
and of humanity. He had grasped a truth which Goethe knew, but which Ibsen and his followers overlooked—
that the price of advance, either in the individual or in society, is self-control.

VI. The Position of Galdés as a Dramatist.—The enemies of Pérez Galdos have often declared that he had
no dramatic gifts, and should never have gone outside his sphere as a novelist. Other distinguished writers,
among them Benavente, consider him one of the greatest dramatists of modern times. The truth lies close to
the second estimate, surely. Galdos will always be thought of first as a novelist, since as a novelist he labored
during his most fertile years, and the novel best suited his luxuriant genius. But he possessed a very definite



theatrical sense, and it would be possible to show, if space permitted, how it enabled him to achieve success in
the writing of difficult situations, and how he never avoided the difficult. Had Galdos entered the dramatic
field earlier in life, he might have been a more skilled technician, but as it is, £/ abuelo and Bdrbara are there
to prove him a creative dramatist of the first order.

From what has been said in the preceding sections, it will be evident that Pérez Galdoés does not fit exactly
into any single one of the convenient classifications which dramatic criticism has formulated. His genius was
too exuberant, too varied. Of the three stages which mark the progress of the modern drama, romanticism,
naturalism, and symbolism, the second, in its strict dogmatic form, affected Galdos not at all. Realism, in the
good old sense of the Spanish costumbristas, furnishes a background for his plays, but only a background. A
picture of Spanish society does emerge from the dramas, indeed. It is a society in which there are great
extremes of wealth and poverty, in which the old titled families are generally degenerate and slothful, and the
middle classes display admirable spiritual qualities, but are too often unthrifty and inefficient. Of the laboring
classes, Galdos has little to say. Bitter religious and political intolerance creates an atmosphere of hatred which
a few exceptional characters strive to dissipate. Galdos, however, was seldom willing to face these conditions
frankly and tell us what he saw and what must result from such conditions. In the later period of his life, to
which the plays belong, the sincere study of reality was swept away by a combination of romanticism and
symbolism which lifted the author into the realm of pure speculation, giving his work a universal philosophic
value as it lost in the representation of life. From the spectacle of his unfortunate land he fled willingly to the
contemplation of general truth. E/ abuelo, because it unites a faithful picture of local society and well-
observed figures with a sublime thought, is beyond doubt Galdds' greatest drama.

Menéndez y Pelayo pointed out that Galdés lacks the lyric flame which touches with poignant emotion the
common things of life. He did not entirely escape the rhetoric of his race. And he was curiously little interested
in the passions of sex—too little to be altogether human, perhaps. But his work appears extraordinarily vast
and many-sided when one compares it with that of his French contemporaries of the naturalistic drama, who
observed little except sex. He was not an exquisite artist; he was, judged by the standards of the day, naive,
unsophisticated, old-fashioned. But he was a creative giant, a lofty soul throbbing with sympathy for humanity,
and with yearning for the infinite.

Galdos wrote but five tragedies: Realidad, Los condenados, Donia Perfecta, Alma y vida, Santa Juana de
Castilla. Of them, Doria Perfecta creates the deepest, most realistic tragic emotion, the tragic emotion of a
thwarted prime of life; and after it, Santa Juana de Castilla, the tragedy of lonely old age. El abuelo and
Barbara, also, in some way intimate the mysterious and crushing power of natural conditions,—the conception
which is at the heart of modern tragedy. Galdos attained that serene vision of the inevitableness of sorrow too
seldom to be ranked with the foremost of genuine realists. Instead, he reaches a very eminent position as an
imaginative philosopher.

C. THE PLAYS OF PEREZ GALDOS

Galdos is said to have written two verse dramas before he was twenty-five, neither of which was ever
staged. One, La expulsion de los moriscos, has disappeared. The other, EI hombre fuerte, was published in part
by Eduardo de Luston6 in 1902. (See Bibliography.) It appears from the extracts to be a character play with
strong romantic elements. It is written in redondillas.

Some of Galdos' novels have been dramatized by others: El equipaje del rey José, by Catarineu and Castro,
in 1903; La familia de Leon Roch, by José Jerique, in 1904; Marianela, by the Quinteros, in 1916; El Audaz,
by Benavente, in 1919.

1. Realidad, drama en cinco actos. Madrid, Teatro de la Comedia, March 15, 1892. Condensed from the
"novela en cinco jornadas" of the same name (1889). Ran twenty-two nights, but did not rouse popular
enthusiasm.

Realidad presents the eternal triangle, but in a novel way. Viera, the seducer, is driven by remorse to suicide,
and Orozco, the deceived husband, who aspires to stoic perfection of soul, is ready to forgive his wife if she



will open her heart to him. She is unable to rise to his level, and, though continuing to live together, their souls
are permanently separated.

Realidad has superfluous scenes and figures, and a scattered viewpoint. Nevertheless, it remains one of the
most original and profound of Galdods' creations, a penetrating study of unusual characters. There are two
parallel dramatic actions, the first, more obvious and theatrical, the fate of Viera; the second, of loftier moral,
the relations of Orozco and Augusta, which are decided in a quiet scene, pregnant with spiritual values.
Running counter to the traditional Spanish conception of honor, this drama was fortunate to be as well
received as it was.

To understand the title one must know that Realidad, the novela dialogada, is only another version of the
epistolary novel, La incognita, written the year previous. The earlier work gave, as Galdos says (La incognita,
pp. 291-93), the external appearance of a certain sequence of events; Realidad shows its inner reality.
Browning employed a somewhat similar procedure in The Ring and the Book.

2. La loca de la casa, comedia en cuatro actos. Madrid, Teatro de la Comedia, Jan. 16, 1893. This play, a
success, is printed in two forms, one as originally written, the other as cut down for performance. In a
foreword to the former version, the author protests against the brevity demanded by modern audiences. It was
doubtless to the long version that Galdos referred when he included La loca de la casa in the list of titles of his
Novelas espariolas contemporaneas.

This is a drama of two conflicting personalities, united by chance in marriage: Pepet Cruz, a teamster's boy,
grown rich after a hard struggle in America, and Victoria, the daughter of a Barcelona capitalist who has met
with reverses.

Its merit lies in the study of these characters, especially in the very human figure of Pepet, homely, rough,
and unscrupulous, who resembles in many ways Jean Giraud of Dumas' La Question d'argent. The theme, the
conquest of a rude man by a Christian and mystic girl, is also the theme of Galdés' novel Angel Guerra. The
first two acts are the best; the third borders on melodrama, and the last, though containing some excellent
comedy, is flat. The real flaw lies in the extensive use of financial transactions to express a psychological
contest; Victoria's victory over Cruz is ill symbolized in terms of money.

The title is based on a pun: "la loca de la casa" is a common expression for "imagination."!""!

3. Gerona, drama en cuatro actos. Madrid, Teatro Espafiol, Feb. 3, 1893. Never published by the author, but
appeared in El cuento semanal, nos. 70, 71, May 1 and 8, 1908.—Galdos' worst failure on the stage; it was
withdrawn after the first night, and critics treated it more severely than the audience.!"”

Gerona is a dramatization of the Episodio nacional (1874) of the same name, which describes the siege of
the city of Gerona and its final surrender to the French (May 6—Dec. 12, 1809). There are many minor
changes from the novel; among them, a nebulous love story is added as a secondary interest.

To a reader the play does not appear so bad as the event indicated. The first act is conceded to be a model,;
and, in spite of confused interests and some wildly romantic speeches, the whole presents a vivid picture of
siege horrors, without melodrama or exaggeration. Possibly the failure was due to the fact that doctor
Nomdedeu, the chief character, places his daughter's health ahead of patriotism, and to the final tableau, in
which the defeated Spaniards lay down their arms before the French marshal.

4. La de San Quintin, comedia en tres actos. Madrid, Teatro de la Comedia, Jan. 27, 1894.—Aroused great
enthusiasm, and received fifty consecutive performances in Madrid. Was given in Paris, in Spanish, in 1900

.

This "furiously romantic" drama, Galdés' most meretricious play, is intended to symbolize the union of the
worn-out aristocracy and the vigorous plebs to form a new and thriving stock. The duchess of San Quintin, left
poor and a widow, weds Victor, a socialist workman of doubtful parentage. The last act is weak and
superfluous, the devices of the action cheap, and the motivation often faulty. Victor's socialism is more heard



of than seen, and it appears that he will be satisfied when he becomes rich. He is not a laboring man in any real
sense, since his supposed father gave him an expensive education. He is no true symbol of the masses.

However, the duchess Rosario is a charming figure, and the secondary figures are well done. There is
excellent high comedy in the famous "kneading scene" of the second act, in which the duchess kneads dough
for "rosquillas" while her lover looks on. The kneading is symbolic of the amalgamation of the upper and
lower classes. Without doubt, the popularity of this play in Spain is in part due to its propaganda.

Ian

Again, a punning title. "La de San Quintin
French city of Saint-Quentin, in 1557).

means "a hard-fought battle" (from a Spanish victory outside the

5. Los condenados, drama en tres actos. Madrid, Teatro de la Comedia, Dec. 11, 1894. (The Prodlogo is
important as a piece of self-criticism and an exposition of the author's aims.)—A failure, given three nights
only, and severely criticized in the press.

Los condenados is an ambitious and fascinating excursion into symbolic ethics. Salomé, the inexperienced
daughter of a rich Aragonese farmer, elopes with a wild character, José Leon, who does not repent till his
sweetheart loses her mind as a result of his perversity. No play of Galdos contains more glaring weaknesses of
construction or greater flaws in logic, many of them admitted by the author in his preface. To make two saintly
characters take oath to a lie (II, 16) in an attempt to save a man's soul (spirit above letter) was, in Spain at
least, a deliberate courting of failure. And why introduce a bold example of a justified lie into an indictment of
false living? The purest romanticism reigns in the play, as Martinenche has pointed out; José Ledn and Salomé
are not other than less poetic versions of Hernani and Dofia Sol. Paternoy, the spirit of eternal justice,
resembles Orozco of Realidad, and still more, Horacio of Bdrbara.

The lesson conveyed is that we all live in the midst of lies, and that salvation is attained only by sincerity
and by confession of one's own free will, not under compulsion. This is an idea familiar to Ibsen and Tolstoy;
the added element, that conditions fit for complete repentance can be found only after death, is perhaps
original. Martinenche thinks the failure of Los condenados was due to the fact that the Spanish public was not
accustomed to the spiritual drama. But one should remember that Calderon's autos are both spiritual and
symbolic. The failure was more probably due to faults of form than to any inherent weakness of theme.

6. Voluntad, comedia en tres actos. Madrid, Teatro Espafiol, Dec. 20, 1895. Coldly received. Ran six nights.

Voluntad, which contains some good genre scenes in a Madrid petty store, is meant to show how energy, in
the person of a wayward daughter, can repair the faults of sloth and laxness. But Isidora, who saves her father's
business, can hardly conquer the will of a dreamy idler whom she loves.

Yet there is no real conflict of wills, only of events, and the lover's conversion to a useful life by means of
poverty is cheap, and the ending commonplace. On the whole, the stimulating exhortation to will and work is
run into a mold not worthy of it.

Galdos has, in fact, mingled here, with resulting confusion, two themes which have no necessary
connection,—the doctrine of salvation by work, and the doctrine of the necessary union of complementary
qualities. (Cf. page xxiv.) The latter theory is the central one in Voluntad, and a failure to discern this fact has
led critics to some unwarranted conclusions.

7. Doiia Perfecta, drama en cuatro actos. Madrid, Teatro de la Comedia, Jan. 28, 1896. Adapted from the
well-known novel (1876). Successful.

The novel Doiia Perfecta, one of the best Galdds ever wrote, both as an artistic story and as a symbol of the
chronic particularism of Spain, has been somewhat weakened in dramatization. The third act is almost
unnecessary, the dénotiiment hurried. One misses especially the first two chapters of the novel, which furnish
such a colorful background for the story. Yet, as a whole, the play gives a more favorable impression of
Galdos' purely theatrical talent than almost any other of his dramas. The second act, with its distant bugle calls
at the end, is one of the best he ever wrote, and the first is not far behind. It is to be noted that the motivation,



especially in the part of Perfecta, is made much clearer here than in the novel; the play serves as a commentary
and exegesis to the earlier tale. The gain in clarity is offset, however, by the loss of the mysterious grandeur
which clothes Perfecta in the novel. There, her reticences speak for her.

8. La fiera, drama en tres actos. Madrid, Teatro de la Comedia, Dec. 23, 1896. Coldly received.

La fiera is allied in subject to the Episodios nacionales, although it is not taken from any of them. The year
is 1822, the scene, the city of Urgell, in the Pyrenees, attacked at that moment by the liberals under Espoz y
Mina, and defended by the absolutists. A young liberal spy is loved by an absolutist baroness, and after
numberless intrigues during which the hero's life is in danger from friends and enemies, he kills first the leader
of the liberals, then the commander of the fortress, "the two heads of the beast," and the lovers flee toward
regions of peace. As an appeal for tolerance, La fiera is unexceptionable, and Galdés, the radical, has painted
the excesses of both sides with perfect impartiality. But as a drama, it is an example of wildly improbable
romanticism, and might have been written in the thirties, except that in that case the comedy element would
not be so insipid as it is, but would have tasted of the pungent realism which was the virtue of the best
romantics. The characters are unconvincing, the love-story a poor parallel to Romeo and Juliet.

9. Electra, drama en cinco actos. Madrid, Teatro Espaiiol, Jan. 30, 1901. A wild success. A French
adaptation made a hit in Paris in 1905.

This "strictly contemporary" drama depicts a contest for the hand and soul of Electra, an eighteen-year-old
girl whose mother was a woman of dubious life. She loves the young scientist Maximo, but Pantoja, the
religious adviser of the family with whom she stays, believing himself her father, desires her to enter a
convent. Since he cannot otherwise dissuade her from marriage, he tells her falsely that she is Maximo's half
sister. She cannot be convinced that this is a lie until the spirit of her mother reassures her.

Concerning Electra and the battle which it excited between radicals and clericals, one can consult
contemporary periodicals, and Olmet y Carraffa, cap. XIV. Its estreno happened to coincide with a popular
protest against the forced retirement to a convent of a Sefiorita de Ubao, and the Spanish public saw in the
protagonist a symbol of Spain, torn between reaction and progress. Consequently, no play of Galdos has been
so unduly praised or so bitterly attacked. Two facts appear to stand out from the confusion: (1) Galdds did not
deliberately trade upon popular passions, since this play was written before the exciting juncture of events
arose; (2) The enormous vogue of Electra, its wide sale and performance in many European countries, were
not justified by its intrinsic value.

Electra appears now as a drama of secondary importance, with some cheap effectism, excellent third and
fourth acts, and a weakly romantic ending. The ghost of Eleuteria is less in place than the corresponding spirits
of Realidad and Casandra, both because it is unnecessary for the solution of the plot, and because it is an
anachronism in a play devoted to the eulogy of the modern and the practical. On the other side, it is clear to an
impartial reader that Galdds did not intend an attack on the clergy, much less an attack on religion. Maximo is
careful to affirm his belief in God. And Pantoja is not the scheming hypocrite that some have seen in him; he is
a man of firm convictions and courage, sincere in his religious mysticism. Galdés was interested in studying
such a character and in showing that his religion is not of the best type.

A punning title. Beside the Greek allusion, Maximo's laboratory is a "taller de electrotecnia."

10. Alma y vida, drama en cuatro actos. Madrid, Teatro Espafiol, April 9, 1902. (Published with an
important preface.) Succes d'estime.

This play is Galdos' vital contribution to the sentiment aroused in Spain by the Spanish-American war. The
heroine, Laura, an invalid duchess of the late eighteenth century, is ruled by a tyrannical administrator, until
freed by the love of a vigorous young hidalgo. But the effort of will involved exhausts the delicate girl, and she
dies just as the triumph of her partisans is announced. She was the divine beauty of the soul; without her there
is left only a tyranny of one sort or another, and evil, injustice, corruption, are perpetuated.



Alma y vida is Galdés' most ambitious attempt to write a literary symbolic drama on a grand scale. In it he
resumes, with Aragonese stubbornness (to use his own words), the attempt made unsuccessfully in Los
condenados, only this time the symbolism is not abstract, but has a definite application to Spain. The extreme
care which Galdos took with the costumes of the pastoral interlude in the second act, going to Paris for advice
on their historical accuracy, the spectacular and costly settings, the length of time, four hours, consumed in the
performance, the passages of verse,!'” all demonstrate that Galdos put his full will into the elaboration of this
drama. The result was disappointing. Audiences were bored, despite their desire to approve. They knew some
symbolism was involved, but could not decide upon its character until the author solved the problem in his
Prologo. He there defended the vagueness of his play, as more suggestive than clearness, and explained that
Alma y vida symbolizes the decline of Spain, the dying away of its heraldic glories, and the melancholy which
pervades the soul of Spain; the common people, though possessing reservoirs of strength, are plunged in
vacillation and doubt. The sad ending is the most appropriate to the national psychology of the time. Warned
by Electra, he says, he deliberately avoided popular applause, and sought to gain the approval of cultured
persons.

Although the pathetic figure of Laura is most affecting, the author did not fully reach the goal he had set for
himself, yet "no mediocre mind or ordinary imagination could have conceived such vast thoughts."

11. Mariucha, comedia en cinco actos. Barcelona, Teatro Eldorado, July 16, 1903. Given for the first time in
Madrid on Nov. 10, 1903. A fair success, especially in the provinces. The aristocratic portion of the Madrid
public did not like it.

Mariucha carries a moral aimed directly at the Spanish people. Like Voluntad, it preaches firm will and the
gospel of labor; like La de San Quintin, it points out a new path which the decayed aristocracy may follow in
order to found a renovated Spain. In the exaltation of stoicism (V, 4) it resembles Realidad. Clericalism does
not enter into the discussion. Instead it is caciguism which Galdos attacks in passing. The play overflows with
daring and optimism; it is like a trumpet call summoning the Spanish youth to throw off the shackles of
tradition and political tyranny, and to walk freely, confiding in its own strength. One's best impulses must be
followed, no matter what ties may be broken or what feelings hurt in the process. We recognize here a favorite
doctrine of Ibsen.

Mariucha is not quite so good a drama as its theme deserves. The two chief characters suffer from the
weight of the message they bear, and are, in fact, rather symbols than characters or even types. The play
possesses, however, many interesting features. One is the fact that the "good angel" of the play is a priest. His
figure proves that Galdos grew in sympathy for the representatives of religion, if not for bigots, as he grew
older. Another is the protest against thoughtless charity, which fosters shiftlessness. Galdos gave expression to
a different point of view in Celia en los infiernos.

12. El abuelo, drama en cinco actos. Madrid, Teatro Espafiol, Feb. 14, 1904. Adapted from the "novela en
cinco jornadas" of the same title (1897). Galdos' greatest public success, next to Electra.

In this drama Galdos considers a general problem of inheritance of character. The aged, poor and nearly
blind count of Albrit knows that of his two granddaughters one is not his son's child. Which? His efforts to
read the characters of the children are vain, and when at last he learns the truth, it is to realize that the girl of
his own race is fickle and vain while the bastard is generous and devoted. Then his pride knows that good may
come out of evil, that honor lies not in blood, but in virtue and love.

El abuelo is beyond question Galdos' best play, practically considered. The plot is simple, the handling of it
direct and skilful, there is no propaganda to interfere with the characters, who are few, interesting, and
admirably drawn. The contrast between the lion of Albrit (so often compared to King Lear) and the playful
children is a master-stroke. Free from effectism, dealing only with inner values of the heart and morals, E/
abuelo can properly rank as one of the masterpieces of modern drama. Its theme is diametrically opposed to
the traditional Spanish conception of family honor (cf. Realidad), and so its popularity at home is a sign that
Galdos was able to educate his public to some extent.



In condensing the dialoged novel to a drama, Galdés made a number of alterations in character and action,
and all, in our opinion, for the better. Nevertheless, Manuel Bueno says: "Prefiero, sin embargo, la novela. Me
llena mas."

13. Barbara, tragicomedia en cuatro actos. Madrid, Teatro Espafiol, March 28, 1905. Coolly received.

The overshadowing figure of this drama is Horacio, governor of Syracuse in 1815, who "entertains the idle
moments of his tyranny modeling out of human wickedness the ideal statue of justice." He forces the countess
Barbara, who stabbed her brutal husband, to marry the latter's brother, instead of a chivalrous and mystical
Spaniard whom she loves, and who is blamed for the murder. How does such an outcome represent ideal
justice? It seems to teach that unhappiness, caused by oppression, must not provoke any effort for freedom on
the part of the victims. Revolt must be punished and expiated. Letter is placed above spirit, and the theme is
repeated often: "There is no change, no reform possible in the world. All things must return to their first state."
How to reconcile such doctrine with the body of Galdds' work?

These considerations nonplussed contemporary audiences and critics, and caused Martinenche to regard the
play as an "ironique divertissement," intended to demonstrate that "Galdos' art was supple and objective
enough to set forth an idea apparently at variance with the general inspiration of his theater." Such an
explanation would be in harmony with Galdos' favorite custom of balancing one argument against another, but
perhaps Bdrbara may be interpreted in the light of Los condenados, where also penance for both lovers was
insisted upon. In the ideal justice, it makes no difference whether the crime committed is against oppression or
against liberty. In the latter case, punishment assumes the form of a liberal revolt; in the former, it appears
reactionary. This is why Galdods, holding the balance even, with the impartiality which is the root of his
character, seems in Badrbara to advocate a static philosophy, whereas in most of his work he is the liberal
whom Spain, a backward nation, needed.

In any case, Barbara is a fascinating, enigmatic play, too elevated ever to be popular, but one which, on
account of its closely studied characters, delicate motivation and suggestive ideas ought always to be a favorite
among the thoughtful. No other play arouses greater respect for Galdds as an original creator.

14. Amor y ciencia, comedia en cuatro actos. Madrid, Teatro de la Comedia, Nov. 7, 1905. Coldly received.

The redemption of an erring woman is a frequent dramatic theme, from the Romantic era to the present.
Malvaloca, of the brothers Quintero, presents it, as does Palacio Valdés' novel Tristan, with a plot and spirit
not unlike that of Amor y ciencia. Here, love and science are forces which together heal and redeem the soul of
Paulina, the repentant wife of a famous physician. Once more, as in Realidad, and as in Tristdn, we are shown
a husband who pardons. But here the treatment of the theme lacks vitality, and the abstract idea is not
beautified by the veil of poetry which gives charm to Los condenados, Alma y vida, and Sor Simona.

16. Pedro Minio, comedia en dos actos. Madrid, Teatro Lara, Dec. 15, 1908. A fair success.

Galdos' only real comedy is distinctly a minor play, with a languid second act. The scene is laid in a
wonderfully perfect Old Folks' Home. The hero is an inmate, once a jolly liver and spendthrift, who still
enjoys every moment, while as a foil to him is placed a wealthy money-grubber, who at forty is ridden with a
dozen plagues. There is much quiet humor, and some obvious symbolism,—perhaps also some not so obvious.
That reformed profligates wish to restrict the pleasures of others, while the blameless allow them harmless
freedom; that the money-seeker meets with torment, while the generous spender lives happily; that "peace,
fraternity and innocent love of life are all God has given humanity, to make its passage through the world less
painful”; these are the plain morals. It is thus united in spirit with Galdos' latest work. But the form in which
this lesson is conveyed is not calculated to encourage a life of productive toil.

16. Zaragoza," "drama lirico en cuatro actos, musica del maestro D. Arturo Lapuerta. Saragossa, Teatro
Principal, June 4, 1908.



This opera, only the libretto of which has ever been published, was given four nights during the centennial
celebration of the siege of Saragossa, and was never performed elsewhere. The book is a mere scenario of the
well-known Episodio nacional, and contains practically no spoken lines. It cannot be judged without the
music. The chorus of citizens is the protagonist.

17. Casandra, drama en cuatro actos. Madrid, Teatro Espafiol, Feb. 28, 1910. Adapted from the "novela en
cinco jornadas" of the same name, 1905. The occasion of hot political demonstrations.

Casandra is frankly anti-clerical, but with an Olympian irony, not bitterness. The central figure is an aged,
childless widow, whose enormous wealth is eagerly awaited by a host of distant relatives. She changes her
mind, and starts to give away her property to the Church, with natural disappointment to the heirs. Casandra,
not an heir, but the mistress of an illegitimate son of Dofia Juana's husband, is a woman without money-
interest, but Dofia Juana's desire to deprive her of her children and lover stirs her to stab the aged bigot. The
novel is admirably genial, full of convincing characters and pregnant thoughts; the play much changed, and
inferior to it. It teaches that Dogmatism is sterile and only Love is fertile. Only Love is powerful enough to
drive away the specter that oppresses Spain. Unconscious well-doing alone aids humanity, not ostentatious
aristocratic charity. It is doubtful if the elaborate allegory suggested by R. D. Perés (see above, p. xxii, note 1
[Footnote #8]) was intended by Galdos.

18. Celia en los infiernos, comedia en cuatro actos. Madrid, Teatro Espaiiol, Dec. 9, 1913. Successful.

The story of a beautiful, good-hearted marchioness who, being an orphan, comes at the age of twenty-three
into the free management of her enormous property. She soon becomes disgusted with society life, and,
accompanied by an elderly confidant, disguises herself as a peasant girl, and visits the infernal regions of the
slums, partly to learn how the other half lives, and partly to learn the fate of some former servants. After
interviewing don Pedro Infinito, a half-demented astrologer and employment agent, who furnishes the best
scene and the most interesting character in the play, they inspect a rag-picking factory. Celia buys it and
promises to establish profit-sharing and old-age pensions, if all the workers will live decently. The project is
hailed with delight, and the benefactress returns to her heaven. The rag factory is a symbol of Nature:
"Nothing dies, nothing is lost; what we abandon as useless is reborn and again has a part in our existence."
Only silk rags, the refuse of elegant things, are of no further use.

The plot of Celia en los infiernos is romantically commonplace. In dramatic interest each act is weaker than
the one before. The slums shown here would never appal an unaccustomed visitor. Moreover, Galdos abets in
Celia the vice of ill-considered charity which he condemned in Mariucha. Decidedly, the author's heart got the
better of his intelligence in this play.

19. Alceste, tragicomedia en tres actos. Madrid, Teatro de la Princesa, April 21, 1914. Succes d'estime.

The sacrifice of Queen Alceste, who dies in place of her husband, Admetus, was used for a drama by
Euripides, and from his have been drawn many later plays, as well as a famous opera by Gluck. In his Preface
Galdos details the changes which he introduced into the story, so many that his plot and characters may almost
be considered original. Galdos has abandoned the surpassing lyric quality of the Greek, so far removed from
his own genius, and set the theme down into a key of everyday humanity, at times half humorous. The figure
of the queen has lost at his hands its poignant tenderness, but Admetus has gained in dignity, and the dramatic
movement is much heightened. The realistic visualization of Pherés and Erectea, Admetus' selfish parents, the
excision of the buffoonery in the réle of Hercules, who restores the queen to life, are excellent adaptations to
modern taste. Galdos' Alceste, mingling comedy and pathos with singular charm, power, and discretion, must
henceforth take its place among superior modern interpretations of the story, beside Alfieri's severely dignified
Alceste seconda (1798). Balaustrion's Adventure (1871) by Robert Browning is hardly more than a rude
paraphrase of Euripides.

20. Sor Simona, drama en tres actos y cuatro cuadros. Madrid, Teatro Infanta Isabel, Dec. 1, 1915.
Received with applause, but soon withdrawn.



The action takes place during the last Carlist war (1875) in Aragonese villages. Sister Simona is a runaway
nun, thought slightly demented, who devotes herself to nursing the wounded of the war. She attempts to save
the life of a young Alfonsist spy by declaring him her own son. This serves only to destroy her reputation for
saintliness, and the situation is suddenly saved by an offer to exchange prisoners.

It will be seen that there is, properly speaking, no plot, and the ending is full of improbabilities. Once more
Galdos, with characteristic persistence, has used the justifiable lie, which failed so signally in Los condenados.
The work is saved by its poetic atmosphere and by the spiritual central figure. Charity is not to be imprisoned
in convents; it is as free as the divine breath that moves the planets. God is reached by good works; the only
fatherland worth fighting for is humanity; the only king, mankind. These are the teachings of Sor Simona. Her
name is to be connected with Simon Peter, the cornerstone of the Church of Christ.

21. El tacaiio Salomon, comedia en dos actos. Madrid, Teatro Lara, Feb. 2, 1916. (Sub-title, Sperate
miseri.)

The scene is the modest home of a Madrid engraver who earns good wages, but is victimized by all who
appeal to him for help. Stingy Salomdn is sent him by a wealthy brother in Buenos Aires to assist his want if
he will reform and acquire thrift. The engraver proves incorrigible, but, through his brother's death, receives
the money nevertheless.

The play is of the same type as Celia en los infiernos, but is less interesting and even more improbable. In a
way it is a complement to Pedro Minio, which taught the beauties of an open and generous life, while E/
tacarnio Salomon appears to preach thrift. But the author has hard work to become enthusiastic over that virtue,
and at the close quite lets it slip away from him. Both Celia and the present play are the work of a man who
has despaired of accomplishing any good in society by logical and practical means, and resorts to the illusions
of a child dreaming of a fairy godmother.

22. Santa Juana de Castilla, tragicomedia en tres actos. Madrid, Teatro de la Princesa, May 8, 1918.

A picture of the old age and death of Juana la Loca, the daughter of the Catholic Kings, and widow of Philip
the Handsome. The Queen's mad passion for Philip is barely mentioned, her figure is idealized, and she is
made a symbol of humility, self-effacement, and love for the humble. Closely guarded by a harsh agent of her
son Charles V, she escapes for a day to a country village, where she talks in a friendly way with the peasants,
discussing their problems with a simplicity which conceals much wisdom. To those who wish to use her name
as a standard to restore the power of the common people, she insists that she desires nothing but darkness and
silence in which to end her days. She had been suspected of heresy, because she read Erasmus, but the Jesuit
Francisco de Borja, a man of saintly life, is with her at her death, and bears witness that her faith is untainted
and that she will receive in the bosom of God the reward for her many sufferings.

As far back as 1907 Galddos was deeply interested in the life of this wretched Queen: "No hay drama mas
intenso que el lento agonizar de aquella infeliz viuda, cuya psicologia es un profundo y tentador enigma.
(Quién lo descifrara?"!"* In his interpretation of her last moments, Galdés has made the figure of the Queen
vaguely symbolic of present-day Spain, like Laura of A/ma y vida. But she embodies still more the soul of the
aged author, blind, feeble, living in silence and obscurity, absorbed in contemplation of approaching death.

The construction of the play is flawless, of diaphanous simplicity, the dialog is pure and brief, the characters
are delicately outlined in a few sure touches. "A mournful, somber triptych," says Luis Brun of its three acts,
"the central panel of which is lit by a ray of light." An atmosphere of serene melancholy broods over this
admirable drama, fitting close to the career of a well-poised spirit.
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MARIUCHA

COMEDIA EN CINCO ACTOS

Estrenada en el Teatro Eldorado de Barcelona el 16 de Julio de 1903



MARIA
FILOMENA, Marquesa de Alto-Rey
VICENTA PULIDO, alcaldesa
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TEODOLINDA, viuda americana, millonaria

CIRILA, criada

MENGA, jovenzuela, vendedora en la plaza

SENORA de Gonzalez
SENORITA

IDEM

LEON

D. PEDRO DE GUZMAN, Marqués de Alto-Rey y de San Esteban de Gormaz

CESAREO, su hijo

DON RAFAEL, cura parroco
CORRAL, plebeyo enriquecido
EL ALCALDE de Agramante

EL POCHO, mayoral y alquilador de coches

BRAVO, juez municipal
ROLDAN, contratista

Villa de Agramante 1903

SRA. GUERRERO
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MARIUCHA

ACTO PRIMERO

Sala en el palacio de Alto-Rey. El soberbio artesonado es el tnico
vestigio de la antigua magnificencia. Las paredes desnudas; el
mueblaje moderno, poco elegante; algunas piezas, ordinarias.
Puerta al fondo y a la derecha. A la izquierda, ventana o balcon.
Cerca de éste una mesa de escribir. A la derecha, sillon de respeto,
sillas. Es de dia.

ESCENA PRIMERA

CIRILA, arreglando y limpiando los muebles; CORRAL, EL PocHo,
que entran por el fondo. Corral viste con afectacion y mal gusto,
ostentando brillantes gordos en la pechera, cadena de reloj muy
llamativa y sortijas con piedras de valor.

PocHo. ;(Dan su permiso?

CIrILA. Adelante.

CoRRrAL. /No han vuelto de misa los sefiores?

CIriLA. No tardaran. (Displicente.) {Vaya, otra vez aqui estos moscones!s

PocHo. Otra vez, y cien mas, hasta que...

CoRrrAL. Perdone la sefiora Cirila, yo no vengo a cobrar.

CIrILA. Viene a fisgonear, que es peor, y a meter sus narices en las interioridades de la casa...10
CorraL. Ea, no despotrique, sefiora.

CIRILA. (4parte.) jFarsante!

PocHo. Yo no hago papeles. Vengo por el aquél de mi propio derecho. (Saca un papel y lo muestra.) El Sr.
D. Pedro de Guzman, Marqués de Alto-Rey yi5 de San Esteban de Gormaz, es en deber a Francisco Muela,
apodado E! Pocho, la cantidad de...

CIRILA. Basta.
PocHo. Por cuatro servicios de coche...
CIRILA. jAgobiar al sefior por tal porqueria!...20

CORRAL. Ya cobraras, Pocho. (Dando largas.) Ten paciencia...



Pocho. jPaciencia!... que es como decir hambre.
CIRILA. (Incomodada, sefialandoles la puerta.) Hagan el favor... Tengo que hacer...25
PocHo. Yo espero al sefior.

CorRrAL. Dos preguntas no mas, sefiora Cirila, y perdone. Aun no hace un mes que estos sefiores Marqueses
vinieron acd de Madrid huyendo de la quema. ;Es cierto que se encuentran ya en situacion tan precaria3o
que...?

CIriLA. Para nadie es un secreto que los que ayer fueron poderosos hoy no lo son.

CORRAL. Si: ya saben hasta los perros de la calle que la casa de Alto-Rey es casa concluida. Hace mas3s de
veinte afios que viene cayendo, cayendo, y por fin... (Con afectada pena.) jLas volteretas que de este mundo
loco!... En la villa se dice que los sefiores Marqueses han llegado a carecer hasta de lo mas preciso para la
manutencion.40

PocHo. Y que se ven y se desean para poner un puchero.
CIriLA. {Eh... habladurias!

CORRAL. (Queriendo internarse por la derecha.) Déjeme, déjeme ir a la cocina a ver qué es lo que
guisan...45

CIRILA. (Deteniéndole.) Alto ahi... Qué desvergiienza!

PocHo. {Si ni tan siquiera tendran lumbre!

CoORRAL. Hay que ver...

PocHo. (Por Cirila.) jComo les tapa la miseria!so Esta no les abandona en la desgracia.
CoRrAL. Eso es nobleza.

CIriLA. Gratitud. Les quiero...

CoORRAL. Particularmente a la sefiorita Maria.

CIRILA. |Mi nifia del alma! Yo la crié; la he servidoss desde que vino al mundo. Mas que carifio, por ella
tengo adoracion.

PocHo. Y qué re-bonita, y qué re-maja, y qué re-salerosa es la nifia, jCristo con ella! No le faltara un ricacho
que la saque de pobre. Animese, don Faustino...c0 Usted rico, usted el mas elegante caballero de nuestra villa...
iQué mejor proporcion...!

CORRAL. (Pavonedandose.) Verdaderamente, no es uno saco de paja... De menos nos hizo Dios.

PocHo. Pues si yo fuera don Faustino del Corral,65 cualquiera me quitaba a mi esa nifia, jCristo con todos!
Si tuviera yo esos diamantes en la pechera, esa cadena de reloj y esos anillos refulgentes, y lo que hay en casa,
iCristo conmigo! los dinerales que diz que tenemos en el Banco, ;eh?... aguardando colocacion...70

CorraL. No es tanto, Pocho. Algo se ha trabajado y no falta para unas sopas. (4 Cirila.) Ahora, la Gltima
pregunta si usted no se incomoda.

CIriLA. Diga.

CorraL. (Es cierto que el propietario de este palaciote7s de Alto-Rey lo cede gratuitamente a los sefiores
Marqueses?

CIRILA. Asi lo entiendo.



Pocho. |Y luego dicen...! {Vaya, que estos nobles tronados siempre caen de pie! Vendié el Marqués esteso
caseron hace diez afios por un pedazo de pan...

CorrAL. ;Hase visto mayor locura? Si hubiera estado yo en Agramante, no se me escapa esa ganguita...
Compro la casa el sastre Diego Lopez, que ha sacado ya triple del coste con el producto de las estancias bajas
y85 altas que tiene alquiladas. Y ahora, el hombre puede permitirse un rasgo: cede al Marqués las habitaciones
mejores...

CIRILA. (Que ha mirado por el fondo.) Los sefiores vienen.oo
CORRAL. (4parte al Pocho.) Ten comedimiento, Pocho. Hazte cargo de la pobreza...

PocHo. ;Pues y la mia? jCristo con...! (Corral le manda callar. Se apartan a la izquierda.)

Escena 11

Los mismos; DoN PEDRO, cabizbajo: detiénese en la puerta como
esperando a alguien. Conserva en su miseria la nobleza de la
figura. El traje, aunque revelando bastante uso, es de corte y telas
elegantes. Acude Cirila a recogerle el abrigo y sombrero.

CIRILA. /Y la sefiora Marquesa?95

Don Pepro. Detrés viene con Maria y el sefior Cura. (Entra despacio, abstraido.) {Qué... hay visitas?
CoRRAL. (Oficioso.) Sefior Marqués, ;como va ese valor?

Don Pepro. Tirando, amigo, tirando... (Sobresaltado, 100 al ver al Pocho.) jOtra vez este maldito Pocho!
CIrILA. jDesdichado sefior!... jA lo que ha llegado! (Vase por la derecha.)

PocHo. Vuecencia me dijo que hoy...

DonN PepRro. (Con arrebato de colera, baston en mano.)105 Dije a usted que le avisaria...

PocHo. Perdone vuecencia... pero...

Don Pepro. Es mucho molestar... jEs grande impertinencia...!

PochHo. Necesidad, sefior. Soy un pobre.110

CoRrAL. Paciencia, Pocho. Puedes volver...

Don Pebpro. Cuando se le avise... Espere... (Se sienta en el sillon.)

PocHo. (Con entereza.) Podré alimentarme de tronchos de berza, de cortezas de chopo; pero no de las
buenasiis palabras de vuecencia. Pagueme, o de aqui me voy al Juzgado municipal...

CORRAL. jPocho...!

DoN Pepro. (Variando de tono ante la amenaza.) jQué injusta desconfianza!... Pocho, venga usted aqui.120
(Llamandole, carifioso.) Mi buen amigo... (Le toma la mano.) ;Coémo puede dudar...?

PochHo. No es duda, es pobreza.



Don Pepro. (Dolorido, con afectada mansedumbre.) Vaya, vaya, sosiéguese el buen Pocho. (Ddandole
palmaditas12s en la mano.) Y no dude que, con el pago, tendra una buena gratificacion... Es muy justo. (Entran
por el fondo Filomena y don Rafael.)

PocHo. Yo cedo a vuecencia la propina si hoy mismo...130

DoN RaraEL. jPocho...! (Con un castarieteo de lengua como el que se usa para echar a los perros, le
despide serialandole la puerta.)

PocHo. Ya, ya... (Por D. Pedro.) Cristo con €l, con su madre y con toda su casta! (Vase rapidamente.)135

Escena 111

DonN PEDRO, CORRAL, FILOMENA, DON RAFAEL. La Marquesa de
Alto-Rey revela menos que el Marqués, en su traza y vestimenta,
la decadencia social. Viste traje negro elegante; mantilla.

Don PeDpRro. (Inquieto.) (Y Maria?
DonN RaFAEL. En la plaza quedo con las de Gonzélez.

FiLoMENA. Entretenidita, viendo esos tipos de los pueblos, los pintorescos trajes, la animacion del
mercado...140

CORRAL. (Saluddndola.) Sefiora Marquesa, tengo el honor...
FiLoMENA. Sefior de Corral, mucho gusto... (Se quita la mantilla.)

Don PEDRoO. (4fectuoso, cogiéndole la mano.) Querido14s Corral, sea usted indulgente con mi desgracia, la
cual no s6lo me aflige a mi, sino a los amigos que vienen a verme, pues poco grato ha de serles oir mis
lamentos, y ver espectaculos como estas embestidas del Pocho...

CoRRAL. No se hable mas de es0.150

Don RAFAEL. Y sobre todo, no se exaspere, Marqués... Tomelo con calma... Ya vendran dias mejores...
Don PeDRO. Yo confio en que el Gobierno...

FiLoMENA. Por la Virgen, no me hables de155 Gobiernos...

Don PepRro. En la Providencia, si: a eso voy. Quiero decir que Dios inspirara al Gobierno para que...
DonN RAFAEL. (Aprobando.) jMucho!

Don PeDroO. También espero auxilio de las personasico de nuestra clase. Imposible que permanezcan
indiferentes...

FriLoMmENA. Bien podran ser nuestros iguales o el Gobierno instrumentos de que Dios se valga para salvarnos.
Pero en Dios esta toda mi esperanza.165

DoN RAFAEL. Si, si: Dios...
DonN PEDRO. (Muy nervioso se levanta y se pasea por la escena.) {Pero a qué espera?

FiLoMENA. Paciencia, Pedro. Para mirar por nosotros, alla quedé nuestro hijo Cesareo...170



DonN PeDRO. (Exasperado.) ;jPero qué hace en Madrid Cesareo, pregunto yo, si no revuelve el mundo por
sacarnos de este pantano?

CORRAL. (Recordando.) Tengo el gusto de anunciar a los sefiores Marqueses que su hijo D. Cesareo llegara
hoy.175

Don PeDRO. (Gozoso.) jMi hijo... aqui!

FILOMENA. (Gozosa.) jCesareo! {Como lo sabe usted?

CORRAL. Por un telegrama que recibid esta manana el Alcalde.180
Don Pebpro. Me sorprende mucho.

FILOMENA. A mi no, sabiendo que esta aqui Teodolinda.

DonN Pepro. La ricachona americana, la super-mujer, poseedora, segun dicen, de un capital de diez
millonesi85 de pesos... No creo en cuentos de hadas; no creo que existan diez millones de duros, ni que una
viuda los posea.

DonN RAFAEL. /Ni creera usted que le ha dado la ventolera de adquirir las propiedades mas valiosas de la190
provincia?

DonN PEDRO. (Escéptico.) Tampoco... Ni creo que con esa sefiora, con ese mito, tenga relacion el viaje de
Cesareo.

CoRrAL. Que en Madrid fueron novios o cosa tal,195 se ha dicho en Agramante.

FILoMENA. Es cierto: en Madrid, el invierno altimo.

Don PeDpRro. Pero aquello paso... pura flirtation, galanteo fugaz...

FrLoMENA. jAh!... no sabemos...200

Don PeDpRrO. (Malhumorado.) Digo que termind.

FILOMENA. Muy pronto lo afirmas.

Don RAFAEL. (Con cierto misterio.) Yo puedo asegurar que ayer, hablando con Teodolinda...
Don PepRro. (Con subito interés.) {Qué...7205

FILOMENA. (Lo mismo.) ;{Qué...?

DoN RAFAEL. Pues hablando ayer con ese Potosi en figura humana... fue a entregarme una cantidad, y no
floja, para los pobres...

Don PeDRoO. (Y qué dijo?210

DonN RAFAEL. No sé como ni por qué nombramos a los sefiores Marqueses de Alto-Rey... Se hablo de...
CorraL. Estaba yo presente. Se hablo del desastre de esta noble familia...

Don RaraEL. Hizo grandes elogios de Cesareo, de su215 inteligencia, de su gallardia...

CoRrAL. Y al fin dijo que no pensaba volver a casarse.

DonN RaFAEL. (Con viveza y enojo.) No: no dijo eso, Corral.

CorraAL. Don Rafael, mire que estoy bien seguro...220



DonN RaFAEL. (Con energia.) No dijo eso, sino todo lo contrario. Y yo me permiti aconsejarle... vamos, le
indiqué... cudn conveniente le serd un sostén... un compafiero de la vida que le ayude a llevar la carga de tan
desmedidas riquezas.225

DonN PeDRO. (Excitadisimo.) Mi querido Corral, usted, que es la gaceta de Agramante, hdgame el favor de
enterarse del telegrama recibido por el Alcalde... si es verdad que viene Cesareo...

FILOMENA. Y a qué hora...230

CoRrraL. Voy al punto.

Don PeDRoO. Inférmese también de si esa sefiora...

CORRAL. Ya saben que alquil6 la finca de Lugones, con magnifico parque...

DonN RAFAEL. Y esta noche da una fiesta... al aire235 libre.

CorraAL. Lo que llamamos garden party, o garden no sé qué, con baile, buffet, farolitos...
FiLoMENA. Querido Corral, no se entretenga...

COoRRAL. Vuelvo. (Vase presuroso.)240

EsceEna IV

Don PeDRO, FILOMENA, DON RAFAEL; después CIRILA.

FILOMENA. jQué paso lleva el oficioso sefior!
Don PeEDRO. Muestrario de pedreria falsa...

Don RaraEL. Falsa, no: todo lo que lleva al exterior es de ley. El corazon si que es falso, y la voluntad puro
vidrio.245

Don PebRro. (Tiene dinero este hombre?

DonN RAFAEL. Don Faustino del Corral, o de los Corrales, no se dejara ahorcar por un milloncejo de pesetas.
FILOMENA. jJests me valga!

Don PeDRroO. Hara préstamos en condiciones250 ventajosas.

Don RAFAEL. Suele dar dinero al tres por ciento mensual, con garantia hipotecaria.

DonN PEDRO. Y a retro quizas. El hombre no quiere arriesgarse.255

FILOMENA. (Y a los pobres no da?

DoN RAFAEL. jOh! si: en la suscripcion para la Casa de Misericordia figura con una suma mensual.
FILOMENA. Sera considerable.

DonN RaFAEL. Noventa céntimos.260

CIRILA. (Entrando por el fondo con cartas y periodicos.) El correo. (Dirigese a la mesa de la izquierda, a la
que va también don Pedro.)



FILOMENA. (4 la derecha, con don Rafael.) La sordidez, ave rastrera, hace casi siempre sus nidos en las265
arcas mas llenas de caudales.

DonN RAFAEL. Asi como la caridad, ave del Cielo, suele acomodarse en las arcas vacias. jTriste humanidad!
FiLoMENA. Por eso yo, en mis angustias actuales,270 me acuerdo de los que aun son mas pobres que yo...
DoN RAFAEL. (Elogiando.) jMucho, mucho!

Don PepRro. (4 Cirila.) Aguardate, que algo hay que llevar al correo. (En voz alta, mirando el sobre de una
carta.) Filomena, carta de tu madre. (La da a Cirila,275 que la lleva a su seriora.)

FrLoMmEeNA. {Han escrito los nifios?

Don PeDrO. No; pero me escribe el Rector que estan buenos y contentisimos... Perico muy aplicado,
Ricardillo un poco travieso...280

FiLoMENA. Pero buenos y sanos, que es lo que importa. (4bre la carta de su madre.)

DoN PEpRro. (4 Cirila, quitindole una de las cartas que le ha dado.) }Qué cabeza! Esta, para Cesareo, no
va... Aguarda, voy a concluir ésta.285

FILOMENA. (dparte a don Rafael, gozosa, después de leer la carta.) Para que se vea si tengo razon en poner
toda mi confianza en el auxilio celestial. Mi pobre madre, que hoy sufre también penuria, aunque no tanta
como yo, me manda por segunda vez una corta cantidad.290

DoN RAFAEL. ; También por conducto mio?
FILOMENA. Si: usted recibira el libramiento.
DoN RAFAEL. Pues mafiana mismo...

FrLoMENA. No: no me lo traiga usted. Eso que Dios me envia, en su culto y en obras de piedad quiero29s
emplearlo.

Don RaraEeL. Fijese usted, amiga mia, en sus necesidades. (Siguen hablando en voz baja.)
DonN PepRo. (Cerrada la carta que ha escrito, la da a Cirila.) Oye: si viene esa sefiora a invitarnos...300
CIRILA. ;Qué senora?

Don PebpRro. La super-mujer. ;Podremos obsequiarla con un té? Dime, ;queda algo de aquel Porto riquisimo
que trajimos de Madrid?

CIriLA. Sefior, lo poco que queda resérvelo... (Sigue3os diciéndole que la despensa estda poco menos que
vacia.)

FILOMENA. (Aparte a don Rafael.) Dios cuida de nosotros. ;Por qué conducto? Por éste, por otros que no
podemos presumir. Entre tanto, reuna usted lo que3io ahora manda Dios con lo que antes vino, y el total
dividalo en tres partes: la una sea para sufragios por el alma de mi padre, por la de los hermanos mios y de mi
esposo. La otra, la distribuye usted entre los pobres. Con la ultima parte quiero ofrecer a la Santisima
Virgen3i1s del Rosario un manto nuevo. (Concluye don Pedro de hablar con Cirila y ésta se va.)

DoN RAFAEL. Ya podra pasarse por este afio con el viejo. Nuestra Sefiora es modesta: no se paga de
ostentaciones...320

FiLoMENA. Don Rafael, es mi gusto; es un anhelo ferviente.

DoN RAFAEL. Bueno, bueno. No hablemos mas. (Don Pedro, en pie junto a la mesa, reconoce papeles con
febril inquietud, irascible.)325



Don Pepro. Filomena, ;donde diablos me habéis puesto...?
FILOMENA. (Acudiendo a su lado.) {Qué, hijo?

Don PeDpRo. Es Maria la que sabe... (Llamando.) Maria, Mariucha!330
FiLoMENA. (Mirando por el balcon.) iEsa hija...! En la plaza no la veo.
Don PepRro. Pues que la busquen, que la traigan.

DoN RAFAEL. (Asomdandose por el fondo.) ;Si esta aqui, en el patio! Habla con las vecinas que llenan sus33s
cantaros en la fuente... Hace fiestas a los chiquillos. (La llama por sefias.) Es la bondad misma.

FiLoMeNa. (Con profunda tristeza.) jPobre angel caido en este pozo!

ESCENA V

Los mismos; MARIA por el fondo. Viste con sencilla elegancia, sin
que en su atavio se conozca la pobreza de la familia.

MARIA. (Serena, risuefia.) Aqui estoy.340
Don PeDRO. Pero, hija de mi alma, ;qué hacias?

MaRia. Me entretuve viendo y examinando nuestra vecindad. En el segundo patio he visto unas familias
pobres muy simpaticas, unos chiquillos saladisimos. He hablado con cuantas mujeres vi, preguntandoles de
qués4s viven, cdmo viven, qué comen... Y sus nombres, edad, familia, todito les pregunté... Tengo ese defecto:
soy una fisgona insufrible...

FrLomEeNA. Eres una chiquilla.

MaRIA. Pues en este patio primero tenemos vecinos350 de mucha importancia. A esta parte, al extremo de la
galeria de cristales por donde salimos al patio, tenemos de vecino a un carbonero.

DonN RaFrAEL. Almacén de carbones, si. El duefio es un hombre excelente, muy trabajador... Le3s5 conozco...

MaARia. jPor cierto que pasé un susto...! Como me da por verlo todo, me planté en la puerta mirando aquella
caverna tenebrosa. De pronto, salio de lo mas hondo un hombre horrible, la cara negra, tiznada; los360 ojos,
como ascuas, relucian sobre la tez manchada de carbén... Después me eché a reir. El hombre me dijo:
«Seforita, ;en qué puedo servirle?» Y yo...

FILOMENA. (Interrumpiéndola.) jVaya que ponerte a hablar con un bruto semejante!365
MARIA. jSi es un hombre finisimo; si me quedé asombrada de oirle!
Don RAFAEL. {Mucho, mucho! Ya les contaré algo de ese y otros vecinos.

MARf{A. Todos me han parecido la mejor gente del370 mundo, incluso el negro. ;Y qué me dices, papa, del
espectaculo de esa plaza, hoy dia de mercado? Tt no lo has visto; t, mama, tampoco.

FILOMENA. Ya nos fijamos al pasar...

MaRria. Os aseguro que nunca vi cosa que mas me375 divirtiera. {Esos pobres campesinos que vienen de tan
lejos con el fruto de su trabajo!... Venden lo que les sobra, compran lo que necesitan. Abrumados llegan,
abrumados parten, con el peso de la vida que va y viene, sube y baja... Unos traen grano, otros panes, otros3so



hortalizas, cochinitos chicos tan monos... Aquéllos una carguita de lefia: son los mas pobres; éstos cargas de
lana: son los mas ricos... En todos los puestos, en todos los grupos me metia yo con Teresa y Ramona, y a
todos preguntaba: ;De donde sois? ;Cuanto o0s385 valen las hogazas?... Por esa carga de lefia, ;qué os dan?...
Con esos cinco reales, ;qué comprais ahora? ;A como dais la ristra de cebollas?... Y esas enjalmas rojas para
los borricos, jcuanto valen?... ;Habéis hecho buen negocio?... ;Este trigo es toda vuestra3oo cosecha?...
(Compraréis cochinito?... ;Lo engordaréis hasta que le arrastre la barriga?... ;Y vosotros nunca coméis estos
pollos, estos patos?... ;Qué coméis?... ;Y vuestros nenes se han quedado alla solitos?... Cuando volvéis alla,
;,qué os dicen las pobres39s criaturas?

FiLOMENA. Vaya, que eres de verdad reparona y entremetida!l... un angel a quien interesan las cosas de la
tierra mas que las del Cielo.

DonN RAFAEL. (Con calor.) Mas, no, sefiora; 10400 mismo.

MaRria. Es que gozo lo indecible, me lo pueden creer, viendo este hormigueo de la vida de los pequefios:
como viven, como luchan, como se defienden... Y no sé si reirme o llorar cuando pienso que no son ellos mas
pobres405 que yo.

DonN PeDRO. (Melancolico.) Més ricos... No hay riqueza como la ignorancia.
FiLoMENA. Riqueza y pobreza, por nuestros deseos se miden.410

Magria. Ello es que los veo contentos, al menos tranquilos, y su contento y su tranquilidad se me
comunican... Vedme alegre, confiada, con muchas ganas de infundiros a todos confianza y alegria.

Don PepRro. (Dirigese a la mesa.) Ven aqui, ven4i5 aqui... Dime, ante todo, donde metiste las esquelas de...
(Se sienta.)

MARIA. (Aparte, suspirando.) Corazén mio, poco te durd el contento. (Abriendo un cajon de la mesa.) ;Si
estan aquil420

Don PeDRroO. jAh! dame...
DonN RAFAEL. Sefior Marqués, con su permiso... § Tiene algo que mandarme?
DonN PeDRoO. (Disponiéndose a escribir una carta.) Querido cura: que no nos olvide en sus oraciones.425

DoN RAFAEL. jAh! por mi no ha de quedar. (Viendo escribir a su padre, y sabiendo lo que escribe, Maria
manifiesta gran afliccion.)

FILOMENA. (Aparte a don Rafael al despedirle.) ;Se ha fijado bien, don Rafael, en lo que le dije de la430
distribucion...?

Don RarAEL. jMucho, mucho! Descuide: lo haré a toda conciencia, con plena conciencia de mi deber. (Vase
por el fondo.)

Don PeDRo. (Sin dejar de escribir) Filomena, que435 me preparen el bafio.

FrLoMENA. Iré yo misma. No hay que agobiar a la pobre Cirila. (Vase por la derecha.)

ESceEnNA VI

MaARiA, DON PEDRO.



DonN PEDRO. (Mostrando a su hija las cartas que ésta saco.) Cuidaras de que hoy mismo lleguen a su
destino.440

MARIA. (Angustiada.) jAy, papa mio! déjame que te diga... ;No te sientes humillado, degradado, con pedir
limosna de esta manera?

Don PeDRoO. (Irascible.) ;Y qué he de hacer? ;Estoy en el caso de solicitar un jornal del Ayuntamiento,445 y
ponerme a picar piedra en un camino, o a recoger las basuras de las calles?

MARia. Pues mira ti: yo preferiria eso.

DoN PeDpRro. ;Preferirias verme...?

MaRia. Lo haria yo si pudiera... romper piedras,450 barrer las calles de Agramante.

Don Pepro. Toma las cartas y mandalas esta tarde. He agregado una... para ese Corral...

MARIA. (Resistiéndose a tomar las cartas.) jAy, Dios mio, Dios mio! (Llorosa, permanece en resistenciaass
pasiva.)

Don PeDpRo. (Con severidad.) Obedéceme... No me irrites...

MaRia. Bueno, papa: haré todo lo que me mandes. (Toma las cartas y las guarda en el bolsillo.) Es mi
deber...460 Pero di, ;jno hay otro medio? (Recordando.) jAh! me dijeron que viene Cesareo. ;Lo sabias?

Don PeDRo. Si.
MARiA. (Y no esperas que Cesareo te traiga...? Aguardemos a que llegue...465

Don Pepro. Lo que traiga tu hermano, que no serd mucho, lo necesitara para si. Esta obligado a conservar
aqui cierto brillo y... No puedo explicartelo.

Magia. Sin tus explicaciones lo comprendo. ;Crees que se me escapan las ideas tuyas, las ideas de toda la470
familia? Mi hermano hizo la corte a esa viuda millonaria... Tal vez ahora...

DoN Pepro. No sé... Podria ser...

MaRria. (Con agudeza.) ;Y no se te ha ocurrido que de estos petitorios podria la dama ricachona enterarse?
475 jQué diria, qué pensaria de nosotros!

DonN Pebpro. (Confuso.) Si; pero... Se haria cargo... No obstante, la idea de que la viuda se entere, me
inquieta un poco.

Maria. Esta mafiana, cuando salia yo de la iglesia480 con Vicenta Pulido, vi a la millonaria. jAy, qué facha,
qué cargazon de sedas, de plumas, de encajes, de joyas! Cuentan por ahi que lleva las ligas recamadas de
perlas, y que en su casa de Madrid hay mas plata que en una catedral.485

Don PeDpRoO. Lo creo...

MaRia. Y que las mesas de noche son de marfil, y otras cosas... de lapiz-lazuli... Su aspecto es de una
rastaquouere tremenda y de una cursi estrepitosa.

DonN PeDRoO. Nunca la he visto. Dicen que es490 hermosa.

Magria. Lo fue el afio de la Revolucion de Septiembre, cuando tu todavia no te habias casado.

Escena VII



Los mismos; FILOMENA, CIRILA.

FILOMENA. (Por la derecha.) Ya tienes el bafio pronto.495

DoN PEDRO. Voy... (Al salir detienese preocupado.) Si vuelve ese maldito
Pocho... le decis... que mafiana. (Entra Cirila por el fondo y habla con

Maria.)

FiLoMENA. No prometas nunca para mafana... Témate mas tiempo.500

DonN Pepro. Tienes razon... Mejor sera el lunes... seguro, el lunes. (Vase
por la derecha.)

CIrILA. La he visto entrar en el patio.
FILOMENA. ;Quién?

CIriLA. La sefiora Alcaldesa. Creo que viene aca.s505 (Entra Vicenta por el
fondo.)

MARIA. Ya esta aqui. (Vase Cirila.)

Escena VIII

MARIA, FILOMENA, VICENTA; después CIRILA.

VICENTA. Amigas muy queridas: un aviso, una peticion, y me voy al
instante.

FILOMENA. Ante todo, ;sabe usted si viene Cesdreo?510 Su marido de usted
ha recibido un telegrama...

VICENTA. No sé nada. En casa estuve después de misa. Nicolas habia
salido.

MARIA. ;No se sienta? (Se sientan las tres.)



VIiceNTA. Un momento... Lo primero, advertir as15 ustedes que Teodolinda
viene en persona a invitarlas.

FILOMENA. ;Esta tarde?
VICENTA. No: antes de mediodia. ;Iran ustedes a la fiesta veneciana?
FiLoMENA. La verdad... no quisi€éramos...520

VICENTA. jPor Dios, Marquesa! Esta pobre nifia debe distraerse, lucir su
belleza...

FILOMENA. Si, si... Maria ira con usted...

VICENTA. Para mi no hay mayor honra... (4 Maria.) Y me enorgullece
llevarla a usted conmigo, aunque as25 su lado resultaré una facha.

MaARia. jPor Dios, Vicenta!...

VicenNTA. Usted ha traido todo su guardarropa, de ultima moda,
elegantisimo, y yo...

MARIA. {No me dijo usted que esperaba hoy el vestidos3o de garden party
que encarg6 a Madrid?

VICENTA. (Desconsolada.) Pero no vendra, jque pena! (Saca una carta.)
Vean la carta de la modista, que ha sido como un rayo... (Lee.) «Imposible
remitir hoy...» Este contratiempo me anonada.s35

FILOMENA. Lo comprendo. jContar con una cosa y...! Las modistas son
tremendas.

VICENTA. Pues ahora viene la suplica. En este conflicto no veo mas que
una solucion: arreglar un vestido que estrené ano pasado, cuando vino el
Ministro des40 Fomento y se alojo en mi casa. Pero desconfio de que mi
hermana y yo podamos arreglarlo con toda la elegancia que deseo. Ustedes
me indicaran... Perdonen mi impertinencia. El puesto que ocupa Nicolas me
obliga a ser la mas elegante del pueblo. No quiero hacer mals45 papel.
Nicolas se disgustaria con esto mas que si perdiera las elecciones.



FiLoMENA. Ensefiaré¢ a ustedes un modelo que traje. (Las interrumpe Cirila
entrando presurosa por el fondo.)

CIRILA. Sefiora... ahi sube.550
FILOMENA. ;Quién?

CiriLA. Esa sefora tan...
VICENTA. jTeodolinda!
MARIA. jLa rastaquouere...!

VICENTA. (4 Filomena.) jVerd usted qué lujo tansss desfachatado! (Entra
Teodolinda. Su figura y vestido son conformes a las descripciones que de
ella se han hecho. Vase Cirila.)

EsceENA IX

FILOMENA, MARIA, VICENTA, TEODOLINDA.
TEODOLINDA. Sefiora Marquesa, me perdonara usted que haya sido muy
inconveniente en la eleccion de horaseo para mi visita.

FILOMENA. jOh! el honor que recibimos no sabe hacer distincion de horas.
(Se sientan: Maria al extremo izquierda.)

TEODOLINDA. Y hemos de convenir en que la vida desss campo
forzosamente ha de relajar un poco la etiqueta social.

FILOMENA. Seguramente.

TeODOLINDA. Perdoneme la sefiora Alcaldesa si llamo campo a esta
preciosa villa, tan culta, modelo de policias7o y urbanizacion.

VICENTA. Campo es... con casas... ciudad... al aire libre.



TeoDOLINDA. Y la mas hospitalaria que cabe imaginar. Estoy
contentisima. La casa que he tomado es una preciosidad...575 aunque algo
pequena...

MARIA. (4parte.) jJesus! Pequena dice. {Y la edificaron para convento!
Pues que le traigan el Escorial.

TeopoLINDA. El parque muy frondoso. Seria incomparable si tuviera
lago...580

MARIA. (Aparte.) |Y mucha agua!
TEODOLINDA. Y una extension de quinientas hectéreas.

FILOMENA. A proposito de extensiones de tierra, se dice que usted adquiere
pertenencias mineras y bienes raices en la provincia.sss

VICENTA. Y un monte grandisimo, y tres dehesas...

TrODOLINDA. Que me gustaria poder juntar en una sola, para formar una
propiedad verdaderamente regia.

MARIA. (4parte.) jCuatro dehesas juntas! para que esta fiera tenga donde
pasearse a sus anchas.590

FiLoMENA. Hard usted todo lo que se le antoje, y no habra ilusion ni
capricho que no pueda satisfacer.

TEODOLINDA. (Con refinada amabilidad.) Por lo pronto, sefiora Marquesa,
aqui me trae la ilusion de que usted y su linda hija honren esta noche mi
casa.s95

FILOMENA. M1 esposo y yo agradecemos a usted en el alma su invitacion.
(Suspirando.) Nos hallamos bajo el peso de tristezas y desazones que
excluyen todo regocijo. Pero no privaremos a nuestra hija de esa magnifica
fiesta. Cuente usted con Maria, que ira con la sefioracoo Alcaldesa.

TEODOLINDA. Amiga mia, del mal el menos... Su preciosa hija seré la flor
mas lucida de mi jardin, y la estrella mas brillante de mi noche... quiero
decir... de la noche de... (Embarulldndose, no puede acabar el605 concepto.)



FILOMENA. (Comprendiendo.) Si, si... ya...
MARIA. (Aparte.) jAy, Dios mio, se le acabo la cuerda!
FILOMENA. Maria agradece tanta bondad... y tendras1o0 mucho gusto...

MaRiA. Grandisimo placer... Sera una fiesta espléndida, nunca vista en
Agramante.

TEODOLINDA. Las sefioras de esta culta villa le daran todo su encanto.615
VICENTA. Y encanto mayor usted...

MARIA. Usted, la amable duefia de la casa, la opulenta anfitrionisa...

ESCENA X

Los mismos; CORRAL, presuroso, por el
fondo.

CoORRAL. Sefnior Marqués, sefioras...
FILOMENA. (Alarmada, se levanta.) ;Que noticias,620 Corral?

MARIA. { Viene mi hermano?

CoORRAL. Ya estd en Agramante... Le vi en la estacion. Salieron a recibirle
el Alcalde, el Coronel de la zona, el Juez municipal y el Contratista de la
traida de625 aguas... Al instante vendra. ;Y el sefior Marqués? (Hace
reverencia a Teodolinda.)

FILOMENA. (4 Maria.) Ve, hija: dale prisa... (Vase Maria por la derecha.)

CORRAL. (4 Filomena.) Debo anticipar a usted que63o Cesareo solo estara
en Agramante algunas horas. Esta tarde tomara el tren mixto para llegar a
Santamar, la capital de la provincia, antes que salga de alli el Ministro de la
Gobernacion, que ha ido a inaugurar el nuevo Presidio.635



EsceEnA XI

Los mismos; DoON PEDRO; tras él, MARIA.

DoN PeDRO. Ya sé... ya me ha enterado Maria... (4 Teodolinda muy
cortés.) Sefiora mia, crea usted que me confunde el honor que hace a esta
humilde casa...

TeODOLINDA. La casa y familia, dignas son de todos los honores. La casa
es un soberbio palacio. Al venire40 aqui, he admirado por tercera vez la
hermosa fachada plateresca. jQué maravilla, sefior Marqueés!

FILOMENA. (Con tristeza.) Esa maravilla y otras jay! fueron nuestras.
DoN PeDRO. Cuando Dios queria...645

TEODOLINDA. ;Y quién sabe si volveran, cuando menos se piense, a su
primitivo, a su ilustre duefio!

DonN PeDRO. jQuién sabe...! Cesareo tal vez, si adquiere, como yo espero
y ¢l merece, una elevada posicion en la politica...650

TeODOLINDA. Ya sabe usted que esta aqui.

DonN PEDRO. Le esperamos por instantes.

CorraL. Pronto vendrd. Han querido enterarle del asunto de las aguas...
FILOMENA. (Impaciente.) Mucho tardan.6s5

VICENTA. La culpa es de mi marido.

CorrAL. (Que ha mirado por el fondo.) Ya vienen, ya suben, ya estan
aqui. (Corren Filomena y Maria al encuentro de Cesareo. Le abrazan y
besan carifiosamente. Tras de Cesareo entran el Alcalde, Roldan y Bravo.
Doné660 Pedro ha permanecido junto a Teodolinda.)

EscenA XII



Los mismos; CESAREO, €]l ALCALDE, ROLDAN,
Bravo. Roldan es ordinario, de mediana
edad; Bravo, persona fina, abogado joven.

CESAREO. (Con emocion.) Mama, te encuentro bien. Tu, Mariucha, te has

repuesto... Estos aires... (Avanza. Ve a don Pedro y se abrazan tiernamente.)
ALcCALDE. Nos hemos permitido secuestrarle por unos665 minutos.
ROLDAN (Contratista). Perdonen los sefiores Marqueses...

BRravo (Juez municipal). Los intereses del pueblo nos han hecho olvidar la
felicidad de la familia.670

Don PeDRO. jQué sorpresa, hijo; qué alegria! (Indicando la presencia de
Teodolinda.) Y no es una sorpresa sola.

CESAREO. (Dirigiéndose a Teodolinda.) Ya me dijo el Alcalde... (Corral
habla con Maria; Roldan y Bravoeis con Filomena.)

TEODOLINDA. {Que estaba yo aqui? (4largandole su mano.) Pues ha sido
de lo mas casual... Yo no sospechaba...

Don PeDRrO. Con piedra blanca marco esta coincidenciasso felicisima. La
alegria de verte y el honor de esta visita.

TEODOLINDA. Ya ve usted, Cesareo, como no se pueden hacer profecias.
CESAREO. Ya, ya... (Don Pedro habla con eless Contratista.)

TeEODOLINDA. La ultima vez que estuvo usted en mi casa sali6 diciendo
que ya no nos veriamos mas.

CESAREO. Antes profetizo usted otra cosa, Teodolinda, que no fue
confirmada.690

TeopoLINDA. Tal vez... Lo que prueba que todos somos muy malos
profetas. Aleccionada por la picara realidad, que asi nos desmiente, ya no
profetizo, Cesareo. (Se levanta.)



DoN PEDRO. (Desconsolado.) ; Tan pronto?695

TeoDOLINDA. jOh! no desconozco lo que son estos momentos para una
familia carinosa...

FILOMENA. (Acudiendo a despedirla.) Seiora, amiga mia...

CoORRAL. (Aparte a Maria, con galanteo meloso.) S1700 usted va, jcomo he
de faltar yo? Iré tras el lucero buscando en su brillo un rayito de esperanza.

MARIA. jAy, qué empalagoso!

TeODOLINDA. (Despidiéndose de Maria.) Que no me falte, por Dios. No
tendria yo consuelo.705

MARIiA. Mil y mil gracias.

TEODOLINDA. (4 Cesdreo.) Y usted ;no querrd dar un vistazo a mi fiesta?
CEsAREO. Imposible, Teodolinda.

Don Pepro. Quédate, hijo...710

CESAREO. Imposible.

TeoDOLINDA. Ya no le ruego mas. jCuando se obstina en hacerse el
interesante...!

CESAREO. Es absolutamente preciso que yo salga en el tren de las cinco.715

TeopOLINDA. Ya: tiene que conferenciar con el Ministro. De ello
dependeri la salvacion de la patria.

CESAREO. No salvaré a la patria... Quizas salve a una parte de ella.

TeoDOLINDA. En fin, adios y buen viaje. Si quiere720 comer conmigo... A
la una en punto... j{Pero qué tonta! El corto tiempo de que dispone pertenece
a la familia.

Don PEDRO. Antes que nosotros esta la cortesia. Ira, Teodolinda; aceptara
su amable invitacion.725



CESAREO. No, no...

TEODOLINDA. Verd usted, Marqués, como nos deja mal a todos. Adios,
adios. (Las sernoras la acompanan hasta la puerta. Corral, con oficiosa
galanteria, va tras ella ofreciéndole el brazo para conducirla hasta la730

calle.)
VICENTA. (4] Alcalde.) Nicolas, vamonos.

ALCALDE. (Despidiéndose.) Seior Marqués, muy suyo siempre. Luego le
explicaremos este asunto de las aguas...735

RoLDAN. El giro que quieren dar al expediente es de lo méas desatinado...
Bravo. A todos nos preocupa hondamente...

DoN PEDRO. A mi también... a mi también... No se aparta de mi
pensamiento la traida de los diez millones...740 digo, de las aguas, la traida
de aguas...

VICENTA. (4 Filomena.) Volveré¢ esta tarde... Veré ese modelo...
MARIA. (Despidiendo a Vicenta.) Adios... hasta luego...745
ROLDAN. (Despidiéndose del Marqués.) Siempre a sus ordenes...
Bravo. (Idem.) Repito...

ALCALDE. (Idem.) Felicidades. (Salen Vicenta, el Alcalde, Rolddn y
Bravo.)750

FiLoMENA. (Cogiendo a Cesareo del brazo.) Ven y verds como nos hemos
instalado.

DonN PEDRO. (Reteniéndole.) Luego irad. Dejadle un rato conmigo. (Les
hace senia de que se alejen.)

MARIA. Pero que sea cortito. También nosotros755 tenemos que charlar...

FiLoMENA. Dé¢jale ahora. Tienen que hablar a solas. (Se va, llevandose a
Maria.)



EscenA XIII

DoN PepRrRO; CESAREO, que se sienta,
pensativo, apoyada la frente en la mano.
DonN PeDRO. (En pie.) Acepta, hijo, acepta la invitacion de esa sefiora.760

CesArReo. Convéncete, papa, de que Teodolinda es una esperanza
Inmensamente remota, un sueio...

DonN PEDRO. Pero... en Madrid, el invierno altimo, dijiste a tu madre...

CESAREO. Si, lo dije... yo sofiaba... crei poder traer765 a casa la lampara de
Aladino.

Don PeDRro. T le hacias la corte.

CESAREO. Si.

Don PeDRO. ;Hubo rompimiento?

CESAREO. Absoluto.770

Don PEDRO. (Iniciado por ti?

CESAREO. Por ella.

DonN PepRro. Al invitarte ahora, quizas desea reanudar...

CesArReo. No la conoces. Teodolinda no es toda vanidad:775 tiene
inteligencia, sentido practico, que aprendid de los yankees. Conoce bien
nuestra desgracia, el abismo de descrédito en que hemos caido... Teme el
ridiculo... Coquetea con sus millones, como otras coquetean con sus
gracias...780

DonN PeDpRro. (Suspirando, con gran desaliento.) Bien... no digo nada.

CESAREO. Pero con todo... (Dudando.) ;Iré a comer? (Con resolucion
subita.) Iré. ;Qué pierdo en ello? (Se levanta.)785



DonN Pepro. Nada pierdes... ;Y quién sabe si...!

CEsAReO. No, papa: hoy, pensar en eso es un delirio. Podria no serlo...
(Meditabundo.)

DonN PeDRroO. ;Cuando? ;En qué caso?790

CEsAREO. En el caso de que yo adquiriese la posicion politica que busco,
que creo tener ya... casi casi en la mano.

Don PeDpRro. Entendido. (/Impaciente.) Vete, hijo, vete. Toma el tren. Por
Dios, habla con el Ministro795 esta noche, manana...

CESAREO. Esta noche sin falta.

DonN PeDRO. Yo espero, tragando amargura, sufriendo humillaciones,
devorando sonrojos. ;Pero qué importa?...800

CESAREO. (Echando mano al bolsillo para sacar su cartera.) Y a
proposito, papa... Tengo muy poco dinero, poquisimo...

Don PeDRO. Pues dé¢jalo para ti, que lo necesitaras mas que nosotros...805

CEsAREO. Tengo lo preciso para llegar a Santamar y volverme a Madrid...
Pero en Santamar est4 Jacinto Mondé¢jar, que me ha ofrecido prestarme una
cantidad...

DonN PEDRO. Pues a la vuelta me la daras.s10

CESAREO. (De veras podréis pasar...? (Mostrando la cartera, en ademan
de abrirla.)

DoN PeDRO. Pasaremos... Mas pasé Jesucristo. Adelante, hijo... Por
delante siempre tu, el Gnico redentor posible de la familia.815

EsceEnA XIV



DoN PEDRO, CESAREO, MARIA; después
FILOMENA.

MARIA. (Por la derecha, entreabre la puerta y se asoma cautelosa.) Papa
y hermano, ;no me permitiré€is curiosear un poquito?
Don PeDRoO. Entra ya, hijita.

CESAREO. (Llamandola carifioso.) Ven, que ain nos20 he podido abrazarte
a mi gusto. (Se abrazan.) jPobre Mariucha! jRecluida en este medio social
tan impropio de ti, entre tanta vulgaridad!

MARIA. No creas... Me acomodo perfectamente a esta vida provinciana.s25s

CESAREO. Papa, a todos recomiendo un exquisito cuidado de esta joya.
(Con entusiasmo.) Joya, digo: cuerpo y alma de lo mas selecto que da de si
la humanidad. Velad por ella sin descanso. jMariucha! (Acariciandola.) iMi
Mariucha! Merece que nos desvivamoss3o por llevarla a su esfera natural,
donde luzca, donde brille...

MARIA. Pero, tontin, ;quieres llevarme a donde hay tanta luz? Si alguna
tengo en mi, mejor brillaré en la obscuridad.s3s

Don PeDRO. jAh! Veremos quién esté en lo cierto.

FiLoMENA. Ven, Cesareo, para que veas como nos hemos instalado en este
medio palacio. No nos falta comodidad.840

CESAREO. Ensenadme vuestra habitacion, la de Maria... (Vase con
Filomena por la derecha.)

ESCeENA XV

MARIA; DoN PEDRO, que muy excitado y
hablando solo se pasea por la escena.



MARIA. Papaito, jestas contento?

DonN PEDRO. (Sin hacerle caso.) El Ministro, si es hombre agradecido, le
acogera bien. Recordara que les4s di la mano en sus primeros pasos.

MARIiA. Dime, papaito... (Tras él sin lograr que la escuche.)

DoN Pepro. El Gobierno, la situacion en masa, la Corona, el pais... no
permitiran que la casa de Alto-Reysso0 acabe de hundirse...

MARIA. Papa...

DonN Pepro. Hija mia, no puedo decirte que estoy contento ni que estoy
triste. Me encuentro en una expectacion solemne...855

MARIA. { Ves algn horizonte? ;Y por fin, Cesareo...? Cuéntaselo todo a tu
hijita... ;Te ha traido...?

DoN Pebpro. No he querido tomar lo poco que trae, pues seria loca
imprudencia dejar inerme al guerrero queseo se apresta al combate.

MARIA. jJesus, pues no estas hoy poco imaginativo!
DonN PEDRO. Digo que nosotros...

MARIA. (Severa.) Nosotros...865

DonN PeDRO. Nos arreglaremos.

MARIA. ;COomo?... Papa, por la Virgen Santisima, ti olvidas el ahogo
continuo de esta existencia; el afan de ayer, de hoy, de mafiana; la cadena de
compromisos, de pequenas deudas, que oprime, que envilece...870

DonN PeDRroO. A todo se atendera. ;Recogiste las cartas?
MARIA. Las recogi... pensaba quemarlas.

DonN PEeDRO. (Vivamente.) No, por Dios.



EsceEnA XVI

DoN Pepro, MaRria, LeON. Hallanse el
Marqués y su hija junto a la mesa. Entra
LEON y dice las primeras palabras en la
puerta. Trae la cara tiznada; viste traje de
pana.

LEON. El sefior Marqués...875

DoN PEDRO. (Aterrado, sin atreverse a mirar a la puerta, creyendo que el
que entra es el Pocho.) jOtra vez ese hombre!

MARIA. (Mirando a la puerta.) ;Quién es?

DoN PeDRO. (Sin mirar) jQue vuelva... que ses8o vaya!... Mafana... el
lunes...

MARIA. (Reconociendo a Leon.) Papa, si no es el Pocho!... Es nuestro
vecino, el carbonero... digo, el duenio del almacén de carbones.

LEON. (Avanzando respetuoso, pero sin timidez.)885 Molestaré muy poco
al sefior Marqués...

DonN Pepro. Adelante... Digame lo que guste. Es usted timido.

LEON. Timido no soy... Tengo otros defectos, pero ése no. S¢ hablar con
personas distinguidas.890

MARIA. ;Oyes, papa?

DonN PEDRoO. (Observindole.) En efecto: su lenguaje, sus modales no se
avienen con su modesta ocupacion... /Y en qué puedo servirle?

LEON. Soy inquilino del almacén y vivienda de estes9s primer patio a la
izquierda. Mi negocio me pide ya ensanche de local. Quisiera que el sefor
Marqués me arrendase toda la crujia, hasta la medianeria del Juzgado
municipal, desalojando el cafetin, que no paga alquiler.



DonN PEDRO. Amigo mio, yo no soy el propietario:900 lo fui.

MARIA. Somos simples inquilinos, como usted... Ese sefior sastre nos ha
cedido esta parte no mas...

LEON. jAh! Perdone usted: yo entendi que habia entregado el edificio a los
sefiores Marqueses para que9os dispusiesen de todo... arriba y abajo...

DonN PeDRO. No, hijo mio.

LEON. Asi lo entendi. Yo, la verdad, en el caso del Sr. Lopez, asi lo habria
hecho.

Don PeDRO. Gracias, amigo.910
MARIA. (Aparte a su padre.) | Ves qué generoso, qué atento?

LEON. Dispénseme el sefior Marqués. Mi peticion resulta una
impertinencia. (Hace reverencia para retirarse.)915

DonN PeEDRrRO. Un momento, vecino... (Con interés.) ;Y qué tal, qué tal ese
negocio?...

LEON. Pues no voy mal, sefior. El desarrollo que han tomado en
Agramante las pequefas industrias, me ha favorecido mucho.920

MARIA. jVaya, vaya!

DoN PEDRO. (Risuerio.) ;Con que vamos bien, vamos bien? ;El trafico
marcha?

LEON. Si, sefior: marcha a fuerza de atencion, de diligencia, de trabajo
rudo...925

DoN PeDRO. (Sumamente amable.) Tendra usted su capitalito...
LEON. Empiezo a formarlo.

DonN PEeDRoO. Bien, joven, muy bien. Y sus ahorros los ira usted colocando
para obtener nuevas ganancias...930 Bien, amigo mio. La vecindad de usted
es para mi muy grata.



MARIA. (Con interés.) |Y todo ese carbon lo trae usted de las minas, de los
montes?

LEeON. El mundo esta lleno de tesoros, unos escondidos,935 otros bien a la
vista... Para cogerlos, hace falta mucha paciencia, mucha, porque...

Escena XVII

DoN PEDRO, MARIA, LEON, FILOMENA,
CESAREO.

FILOMENA. (Que viene disputando con su hijo.) No, no: en la Providencia,
solo en la Providencia debemos poner nuestra esperanza.940

CesAreo. Conforme, mama. Pero de algin mediador se ha de valer la
Providencia. (Van acercandose al centro. Repara en Leon.)

MARIA. (Presentdndole.) Nuestro vecino, el comerciante en carbones...945
LEON. (Despidiéndose.) Con la venia de los sefiores...

CESAREO. (Que al verle se ha fijado en él creyendo descubrir, bajo el tizne,
un rostro conocido.) Aguarde un momento, buen amigo. (Leon se detiene,
rigido, parado9s0 en firme. Cesdreo le contempla fijamente. Leon,
impavido, afronta su mirada.)

MARIA. {Qué... le conoces?
Don PeDRO. Es un trabajador bien acomodado; un excelente vecino.9ss

CESAREO. Paréceme... (Sospechando.) Juraria... (Abandonando su
sospecha.) No, no... Perdone usted... Crei... No es, no.

LEON. (4parte al retirarse.) Dice que no soy. Tiene razon: no soy. (Hace
reverencia y sale.)960



EsceEnA XVIII

MaARiA, DON PEDRO, CESAREO, FILOMENA;
después CIRILA.
FILOMENA. ;Pero que...? ;Has visto en €l...?
MARIA. (Vivamente.) ;Alguna persona conocida?

CEsAREO. Crei ver, al través de lo negro... ;/Os acordais de aquel Antonio
Sanfelices, sobrino del Marqués de Tarfe?...965

FiLOMENA. jJesus! El mayor calavera de Madrid.
Don PeDRoO. ;No fue procesado?
MARIA. Si, si: Sanfelices. Pero éste no es aquél, Cesareo: es otro.

CIrRILA. (Por el fondo.) Recado de esa sefiora dofiag70 Teodolinda... Que
esperan al sefior don Cesareo para comer.

MARIA. (Desconsolada.) ;Y no come con nosotros? ;Nuestra compaifiia no
vale mas que el menu de esa ferdstica?975

CesArReo. Ha llegado el momento de sacrificar hasta los mas dulces
afectos...

DoN PEDRO. (Separdndole de su hermana.) Vete pronto, hijo; no te hagas
esperar.

CESAREO. Voy, si. (4 Filomena y Maria.) Y no9so partiré sin volver aca.
Seguro, seguro. (Dirigese al fondo. Filomena y Maria van con él,
prodigandole carifios. Permanecen en la puerta despidiéndole.)

DoN PEDRO. (Junto a la mesa, a la izquierda.) Cirila.985
CIriLA. Seior.

DonN Pepro. No te descuides en traer un buen trozo de carne para rosbif...



CriLA. (Con expresion lastimera, indicando la escasez de recursos.)
Senor, considere...990

DoN Pepro. Considero, considero... que no puedo pasarme sin una
alimentacion muy solida.

CIriLA. Yo cuidaré, sefior; pero tenga en cuenta...

DoN PEDRO. (Propendiendo a la irascibilidad.) No ha de faltar crédito... Y
suceda lo que quiera, ;he99s de consentir que la anemia me devore?

CIRILA. (Aparte.) Dios nos tenga de su mano. (Dirigese a Filomena: ésta y
Maria vuelven de despedir a Cesdreo.)

MARIA. (Llorosa.) Es una ingratitud...1000

FiLoMENA. Hija, si asi conviene... (4 Cirila.) Comeremos. (Van hacia la
derecha.)

CIRILA. Sefiora, ;no sabe...? (Le cuenta que don Pedro pide rosbif, etc.
Vanse por la derecha.)

EsceEna XIX

MARIA, DoN PEDRO; después FILOMENA.

DoN PEDRO. Maria, iras esta noche a la fiesta de10os Teodolinda.
MARIA. (Resignada.) ;Si vieras, papa, qué sacrificio es para mi...!

DonN PeDRO. No me repliques. (Vivamente.) jAh! lo principal se me
olvidaba. No mandes por ahora esas1010 cartas.

MARIA. jOh, cuanto me alegro! (Las saca del bolsillo.)

DoN Pepro. Es que... he pensado... Se mandara solo una. (7Toma las
cartas y escoge una entre ellas.)1015 Esta: la reproduces, variando el
nombre...



MARIA. (Suspensa.) ;Y qué nombre se pone?

DonN Pepro. El de nuestro amable y simpatico vecino...
MARIA. (Con gran asombro.) jEl de la cara negra!1020
DonN PEDRO. Veras como €se no me desaira.

MARIA. (Con ansiedad.) {Pero qué piensas?... ;Cual es tu plan? ;Como te
atreves a solicitar...? {Y si luego...! {Explicame, papa, por Dios...!

DoN Pepro. (Con gran confusion en su mente.)1025 jNo puedo
explicartelo!... Siento en mi cabeza un desvanecimiento, una debilidad...
Principio de anemia, por causa de la alimentacion insuficiente.

MARIA. jOh!

DoN Pepro. ;Mandards la carta? (Maria permanece1030 muda, en
profunda meditacion. Pausa.) Contéstame.

MARIA. (Con resolucion animosa, alzando la cabeza.) Si.
FILOMENA. (En la puerta de la derecha.) ;Pero no1035 venis a comer?

DonN PeDRrO. Si... jtengo un apetito...! (Dirigese a la puerta. Maria
permanece inmovil, meditabunda.)

FILOMENA. (4 Maria.) ;Y t4, Mariucha?... ;qué haces, qué piensas?1040

MaRIA. Nada. (Impetuosa, después que les ve alejarse.) iLa muerte,
Sefior, dame la muerte, o enséiiame como hemos de vivir!



ACTO SEGUNDO

Crujia baja del patio claustrado en el palacio

de Alto-Rey. Todos los huecos de la galeria
estan cubiertos de cristaleria antigua
emplomada, a excepcion del mas proximo a
la derecha, que es entrada de una glorieta
cerrada, en su parte interior, por enrejado
cubierto de enredaderas. Dicha glorieta se
supone hecha para ocultar aquel lado del
claustro que estd en ruinas. Al extremo
derecho de la galeria estd el arranque de la
escalera que conduce a las habitaciones altas
de los Marqueses; al izquierdo puerta
practicable por la cual se sale al centro del
patio y a la calle.

En la casa de la izquierda, puerta y reja del
almacén de carbon.

Bancos de piedra arrimados a los cristales.
Es primera hora de la noche. Claridad viva de
luna llena ilumina la glorieta y arranque de la
escalera, y la parte derecha del escenario.

ESCENA PRIMERA

LEON, CIRILA, que salen por la izquierda.
LEON con la cara lavada.



LEON. {Esta usted segura de lo que dice? Repitamelo.
CIrILA. (Otra vez?

LEON. Es tan extraordinario, tan fuera de lo comun, el mensaje traido por
usted, que... Oido ya tres veces,5 no me determino a creerlo.

CIriLA. Pues a la cuarta va la vencida. Mi seforita, la sefiorita Maria, hija
de los senores Marqueses de Alto-Rey... ;Duda usted de que exista mi
seforita?

LEON. No puedo dudar de lo que he visto. Lo que1o dudo es que...

CIriLA. /No se llama usted Leon, don Leon o el sefior Leon? ;No tiene la
cara negra?

LEON. Ya me he lavado... Mireme bien.

CIriLA. Bueno: es usted el sujeto con quien hablaris desea.
LEON. jAqui?

CIrILA. La sefiorita ird esta noche a esa gran fiesta en casa de...
LEON. Ya...20

CIriLA. Mis amos, para que la sefiora Alcaldesa no se moleste en venir a
buscarla, han determinado que yo la lleve a casa de la sefiora Alcaldesa...
ahi enfrente... La sefiorita baja conmigo... la espera usted... Por aqui, segiin
veo, no pasa a estas horas un alma...25

LEON. Nadie. El Juzgado municipal esta cerrado de noche.
CIriLA. Hablan la sefiorita y usted... delante de mi...

LEON. Hablamos... hablara ella, y me dira... Perdone usted: esta confusion
y estas dudas mias provienen3o de la obscuridad y del acento turbado con
que usted se expresa. Usted entro en mi casa diciendo que traia una carta
para mi... Después...



CIrRILA. (Interrumpiéndole.) Porque la sefiorita me dio la carta para el
seflor Leon, y apenas la puso en mis35 manos, me la arrebat6d diciéendome:
«No, no: nada de carta. Aunque es muy penosa esta declaracion hablada,
prefiero...» (Sintiendo rumor en la escalera.) jAh! ya viene. (Maria
desciende cautelosa, aplicando el oido, mirando a todos lados. Detiénese a
cada peldaiio, con temors0 y ansiedad. Viene vestida para la fiesta
nocturna, con traje de extraordinaria elegancia y riqueza. Sombrero;
abrigo de verano. La luna llena ilumina la hermosa figura.)

EsceEna 11

LEON, CIRILA, MARIA.

MARIA. Aqui esta... Me espera. (Parada en el primer peldario, temerosa.)
iOh! no me atrevo... le diré4s que se vaya, que me equivoque... Es necedad,
locura...

CIRILA. (Se acerca a ella, secreteando.) Te aguarda... ;Qué... temes?

MARIA. (Rehaciéndose.) jAy, si!... Pero mas que mi miedo podra el teson
del alma mia. Lo que resolviso después de mucho meditar, debe hacerse, se
hara... Inspireme Dios y fortalézcame. Cirila, ti te sientas aqui para
avisarme si alguien de casa...

CIRILA. Si, si: yo estar¢ al cuidado... (Se sienta en el primer peldario.)s5

MARIA. (Aparte, avanzando.) Es bueno, es generoso... Nos atendera... Con
esta esperanza me aventuro...

LEON. (Respetuoso.) Seforita... estoy a sus ordenes.

MARIA. Gracias... Si me he permitido molestarle... (4parte.) No sé como
empezar. Estudié un principio60 muy oportuno... y ya se me ha ido de la
memoria...

LEON. Para mi es grande honor...



MARIA. (Aparte recordando.) jAh! ya... (Alto.) Pues mi padre... (Aparte.)
No era esto... (4lto.) Mi hermano...65

LEON. Su hermano de usted hizo esta mafiana un reconocimiento
minucioso de mi fisonomia. Le estorbaba un poco la mascara de carbon que
llevaba yo entonces...

MARIA. Signo, emblema de un trabajo honrado. (Aparte.) Me parece que
voy bien. Debo ganarme su70 voluntad. (4/to.) Mi hermano crey6 ver en su
cara de usted cierto parecido con un muchacho de Madrid... un mala
cabeza, que dio mil escandalos y cometid... no s¢ qué diabluras...
Realmente no existe semejanza.

LEON. {Que no existe semejanza? ;Y usted lo75 afirma?

MARIA. (Principiando a sospechar, mirandole atenta.) Si... yo... conoci al
tal. Verdad que no recuerdo bien su fisonomia. Por eso dije luego: «No es
aquél, Cesareo; es otro.»8o

LEON. Su hermano de usted, creyendo ver en esta cara facciones
conocidas, estaba en lo cierto. Soy Antonio Sanfelices.

MARIA. (Retrocediendo asustada.) ;Oh, Dios mio! Usted... Perdoneme si
he dicho... (dparte.) jAy!ss ahora la he hecho buena.

LEON. No tengo por qué perdonarla. Sosiéguese usted.
MARIA. No haga usted caso... Juzgando por lo que oi, dije...90

LEON. jSi ha estado usted excesivamente benigna en la calificacion de mis
actos! Diabluras ha dicho. Fue algo mas... Si quiere usted atenuar mis faltas,
diga: complicidad irreflexiva en delitos graves.

MARIA. (Asustada.);Ay, Dios mio! Yo no digovs nada, ni sé nada de eso...
Y no tema que yo le delate, ni que descubra su verdadero nombre.

LEON. En realidad, no tengo ya por qué ocultarlo. Ledn es mi segundo
nombre de pila. Lo adopté como primero en los dias mas horrendos de mi
vida, cuando,100 abandonado por unos, de otros perseguido, me vi solo,
encadenado a mi conciencia, frente al mundo inmenso, que me parecio el



conjunto de todas las iras contra mi. Hoy conservo este nombre porque en
¢l veo la forma bautismal de mi regeneracién. Usted, con divina
perspicacia,105 acertaba cuando dijo: «No es aquél, Cesareo; es otro.»

MARIA. (Reflexiva.) Es usted otro.

LeON. El hombre lleva en si todos los elementos del bien y del mal.
Excelentes personas han caido en lai10 perdicion; santos hay que fueron
perversos.

MARIA. Si es usted de estos tltimos, déjeme que le admire.
LEON. Merezco quizas el respeto de usted; admiracion, no.115

MaARIA. La desgracia, tal vez la miseria, le han obligado a luchar; la lucha
le ha redimido: ;no es eso?

LEON. Criado fui en la holganza... Puedo decir que no tuve padres, porque
murieron dejdndome muy nifilo. Hombre ya, heredé una fortuna, que vino a
mis manosi20 cuando la compafiia de amigos, peores que yo, me habia
educado ya en los vicios de la disipacién y el juego, en el menosprecio de
toda rectitud... Corri desvanecido por el mundo, ciego y desmandado. Este
vértigo, este correr loco, forzosamente habian de precipitarme ali25 abismo.
Mis amigos iban delante, mas ciegos que yo. Si el dinero nos faltaba, jqué
arbitrios, qué combinaciones depravadas para procurarnoslo! Por fin, la
escasez nos arrastro a la desesperacion, la desesperacion a la ignominia,
¢sta al escandalo, y el escdndalo nos estrell6130 contra la justicia, y nuestros
nombres fueron oprobio de familias respetables.

MARIA. (Con estupor candoroso.) jJests! ;Y por qué, digame, por qué fue
usted tan malo?

LeON. Oigame, sefiorita, y vea toda mi maldad. Un135 compaiiero mio de
aquellas locuras discurrid... poner en un documento de crédito una firma
que no era la suya. (Movimiento de reprobacion en Maria, protesta viva de
Leon con mirada y gesto.) Yo no lo hice... me repugnaba. Mi complicidad
consistio en que pude evitar el fraude, y140 no lo evité... por el provecho
momentaneo que de €l tuve. Mi aturdimiento fue causa de que el menos
culpable, yo, apareciese mas recargado de responsabilidad y...



MARIA. (Vivamente.) De todo eso tengo yo una ideai4s vaga... En Madrid,
por unos dias, no se habld de otra cosa. Su tio de usted, el Marqués de
Tarfe...

LEON. Mi tio, que hasta entonces no se habia cuidado de mi, se mostrd
grande, generoso y justiciero ante la deshonra que yo arrojé sobre la
familia. Con su dineroi150 fue cancelado el infamante documento; por
gestion suya fue sobreseida la causa que se nos formo; y tratandome con
severidad cruel, no tan cruel como yo merecia, me dio lo preciso para irme
a Cadiz, donde un amigo suyo tenia el encargo de embarcarme para
América.155

MARIA. Eso entendi... que se habia ido usted a Montevideo, al Brasil, no
sé... Siga.

LEON. Pero estoy importunando a wusted con mi triste historia,
impidiéndole...

MARIA. (Vivamente.) No: si eso me interesa masico que nada. Cuente... Se
embarco usted...

LEON. A embarcarme iba; pero en el camino cai enfermo, y en mi
enfermedad y en mantenerme gasté el dinero que llevaba. Solo, vagabundo,
sin mas amparo que el Cielo arriba, mucha tierra por delante, entré eni6s
relaciones con mi conciencia, y empecé a creer que un hombre nuevo
alentaba en mi.

MARIA. (Con intensa curiosidad.) (Pero como vivia, como pudo
arreglarse? Cuénteme esa parte de su historia...170

LEON. ;Le agrada a usted?
MaRria. Es muy bonita... digo, es la mas interesante...

LEON. Y la mas terrible. No podra usted, con todos los atrevimientos de su
imaginacion, reconstruir las torturasi7s mias, la fatiga inmensa, el
angustioso via crucis tras la caridad publica, la miseria, los ultrajes... Pero
todo esto era necesario para que naciese el hombre nuevo, y alli nacio, en
aquel vivir doloroso...



MaRiA. Refiérame todo, sin omitir nada. (Se sientai8o en el banco de
piedra, y escucha poniendo toda su alma en el relato.)

LEON. Pues mire usted, ni aun en los trances de mayor desesperacion me
decidi a quitarme la vida.

MARIA. {No penso usted en suicidarse?185

LEON. Si pensé alguna vez; pero en el momento de consumarlo, me
detenia... Me daba lastima de matar al hombre nuevo... Me parecia que
mataba a un nifo.

MARIA. (Identificandose con la idea.) Si, si: lo comprendo, lo siento yo...
Siga.190

LEON. Sin norte ni rumbo, yo atravesaba sierras, valles, estepas... Caridad
encontré en algunos lugares; en otros desprecio, palos, burlas...

MARIA. (Compadecida.) jAy, qué hambres pasaria, pobrecito!195

LEON. He recogido sobras de las cocinas mas miserables; los pastores me
han dado a rebafiar sus sartenes.

MARIA. Y andando, andando siempre, con su cruz a cuestas.

LeON. Con mi cruz... y con mi conciencia, que ya200 no me ponia cara
muy adusta.

MARIA. Ya le sonreia, le alentaba... Y usted siempre adelante.

LEON. Hasta que llegué a las minas de Somonte. Alli pedi trabajo. Me lo
prometieron... Entre tanto,205 ayudaba a los carreteros a cargar carbon.

MARIA. Y asi vivia...

LEON. Alli tuve el primer dinero ganado por mi; jpero con qué trabajos!...
Un dia se muri6 de viejo un pobre borrico que trabajaba con un carro
pequetio.210 Yo lo sustitui.

MARIA. jJesus!



LEON. Y tirando de mi cargamento, aqui lo traje. Fue la primera vez que
entré en Agramante... Volvi a la mina. Un secreto instinto, algo como una
naciente215 vocacion del hombre nuevo, movia mi voluntad, movia mis
manos a una ocupacion que era mi mayor gusto... Cuando los carros se
ponian en camino, yo recogia los pedacitos de carbon que caian al suelo.
Recogiendo y acopiando toda aquella miseria esparcida, llenaba y0220 una
cesta de carbon, que vendia luego en los pueblos proximos...

MARIA. (Maravillada.) ;Oh, qué paciencia, Dios mio!

LEON. En mi afan de llenar la cesta, yo no me contentaba con recoger los
pedacitos: queria recoger hasta225 los atomos...

MARIA. (Identificandose con la idea.) jLos atomos! Es lo que yo digo:
cuando pasa un atomo, cogerlo...

LeON. En esto, yo habia escrito a mi tio explicandole mi deplorable
situacion: yo estaba descalzo, harapiento.230 Por toda respuesta, me mandé
a esta villa tres cajas en pequena velocidad, porte pagado. En ellas venia
toda mi ropa.

MARIA. jOh, qué bien! Por lo menos, se remedid usted de su mayor falta.
LY qué hizo entonces? ;Se235 puso usted su ropita y...?

LEON. No, sefiorita. ;De qué me servia todo aquel matalotaje tan impropio
de mi estado misero? Salvo algunas prendas y el calzado mas comodo,
vendi toda mi ropa.240

MARIA. jOh, qué feliz idea!... La ropa elegante...

LEON. La vendi por lo que quisieron darme. /Y qué hice? Me fui a la mina
y compré¢ cuatro toneladas de carbon.

MARIA. (Animdndose, se levanta.) jBravisimo, sefior245 hombre nuevo!

LEON. Pagué mi carbon a toca-teja: lo traje aca, parte en carro, parte en un
borrico, y algo también a hombros, en una cesta...

MARIA. Y lo vendio y gano dinero.250



LEON. Antes de veinte dias pude comprar un carro.
MARIA. (Gozosa.) Ya veo, ya veo... Se le revelaba a usted un mundo.

LEON. Me sentia poseedor de cualidades nuevas, de ideas nuevas, de
nuevas aptitudes... Buscaba en mi,255 por curiosidad, al hombre antiguo, y
no lo encontraba. Aqui de la expresion de usted, que me llega al alma: «No
es aquél, Cesareo; es otro.»

MARIA. Su historia, sefior mio, me conmueve, me anonada. La veo no
menos maravillosa que las vidas de26o santos y que las empresas de los
conquistadores mas atrevidos. Lo demas...

LeoN. Lo demés apenas necesita explicaciones: honradez intachable;
trabajo continuo noche y dia; diligencia, prontitud, buena fe; cumplimiento
exacto,265 infalible, de todo compromiso comercial... conciencia tranquila,
robustez, salud...

MARIA. (Suspira hondamente.) ;Cuantos bienes después de tanta
adversidad!

LEON. Y ahora, seforita, desenmascarado absolutamente270 el vecino
negro, digame usted en qué puedo servirla.

MARIA. (Aparte.) Después de oirle, siento mas vergiienza que antes. (4/to.)
No soy digna de acercarme a usted con la pretension de... No, no puedo
decirlo...275 Usted ha turbado mis ideas... Yo le creia un hombre inferior... y
ahora es usted tan grande que casi no me atrevo a mirarle. (Inquieta, recorre
la escena.) jOh! no, imposible. Debo retirarme. (Llamando en voz baja.)
Cirila. (Acude ésta a su lado.) ;No me atrevo; siento280 una verglienza...!

CIriLA. En casa no duermen. Tu papa se pasea de sala en sala. Debemos
irnos.

MARIA. (Dudando.) No, no: aguarda... {Dios mio, qué ansiedad!285
LEON. Estamos solos, sefiorita. Puede explicarme...

MARIA. No, no, Leon: me falta valor. Soy una pobre sefiorita mal educada,
incapaz de resolver cosa alguna... Lo que yo pretendia, lo que me impulso a



llamarle, es algo que a sus 0jos me rebajaria, y yo no quiero rebajarme290 a
los ojos de usted, de quien ha sabido ser creador de si mismo. Hagase usted
cuenta de que no le llamé¢, de que no nos hemos visto, y retirese... Le
suplico que se retire.

LEON. (Con calma, que encubre una calculada expectacion29s y deseos de
penetrar en las ideas de Maria.) Bien, seforita, en ese caso... (Con gran
lentitud.) Si es deseo de usted que me retire... poniéndome siempre a sus
ordenes... (Se va retirando muy despacio, pardandose y volviendo la cabeza.)
me retirare.300

MARIA. (Con subito arranque.) Ledn. (Aparte a Cirila.) Si, si: lo diré... es
preciso. Me volveria loca si no lo dijese. Ello es ridiculo, humillante; ;pero
qué importa? (A/to.) Usted comprendera que no es por mi... que obligada
me veo por... Hay duras necesidades...305 que abruman...

CIRILA. (Aparte a Maria.) Angel, dilo pronto, en dos palabras, para que
acabe tu agonia.

MARIA. (Con gran esfuerzo.) Mi padre, mi familia...
LEON. Yo haré menos violenta esa manifestacion,310 anticipandome...
MARIA. Si... hable usted por mi...

LeoN. El Marqués se halla en situacion precaria... Lo sé: he visto alguna
carta dirigida por el sefior Marqués a personas de la villa...315

MARIA. jOh, qué verglienza! (Premiosa, trémula.) Mi padre me ordend
que escribiese a usted una de esas cartas... la escribi... Luego me parecio,
viéndole a usted tan humilde, que de palabra... seria mejor... Perdone usted
mi atrevimiento. Mi padre es bueno;320 s6lo que el pobrecito suefia con
engrandecimientos y regeneraciones que no vienen, que no vendran... Es
bueno, y mi madre una excelente sefiora, y mis hermanitos... (Sollozando)
son muy buenos también... estan... en el colegio... Tenga compasion de
nosotros... En mi325 casa se ha llegado a una situacion tan... no sé como
decirlo... tal vez usted no lo crea. (Mas ahogado el sollozo.) Yo procuro
ocultar a mi padre la terrible verdad de nuestra miseria. Yo sola la s¢, yo y
Cirila, que mas que mi criada, es mi amiga. Los demdas viven en330 un



mundo de ilusiones, de mentiras... Mi hermano los mantiene en el engafio...
Nos hundimos; rodamos al precipicio, a la abyeccion... Esto lo veo yo... lo
veo... pero no puedo remediarlo, no sé€ remediarlo... no s¢€, no sé... (Rompe
en llanto. Cirila llora también en33s silencio.)

LEON. Es en usted mérito grande ver la situacion en su realidad terrible,
mirarla cara a cara...

MARIA. (Mas serena.) Si, sefior... la miro... cara a cara.340

LEON. Heroina es usted, y esta llamada a entrar en batalla con las mayores
desdichas... Pero usted tiene un corazdén grande, un corazon valiente,
(verdad?

MARIA. Quiero tenerlo.
LEON. Usted no se acobarda ante ningun obstaculo.345
MARIA. No. (Secdndose las lagrimas, animosa.)

LEON. Y posee entereza bastante para permanecer serena ante un
contratiempo, ante un golpe de adversidad... como el que yo voy a darle en
este momento.

MARIA. (Aterrada.) jUsted... un golpe!350

LEON. Diciéndole, como le digo, que no puedo socorrer a su familia.
(Maria permanece en muda expectacion.) No podré esta noche, ni
mafana... ni en algunos dias podré.

MARIA. (Aparte consternada.) jHumillacion, espantosa3ss ridiculez!
(Llévase las manos al rostro.)

LeON. jCuanto me aflige mi negativa, s6lo Dios lo sabe! (Decidiéndose a
presentar el asunto en su realidad descarnada.) Pero a una persona tan
inteligente debo yo completa sinceridad... Suprimo las explicaciones
sentimentales360 de mi conducta, y daré a usted tan sélo las que deben
hablar a su razon. (Maria continua expresando el trastorno de su
desengario.) Hace un mes, viendo claro un desarrollo grande de mi trafico,
hice a la mina un pedido de consideracion. El nuevo ferrocarril me trajo3e6s



seis vagones, luego ocho, luego mas. He colocado ya la mayor parte...
Mafiana, 10, es el dia fatal, el vencimiento de las obligaciones que contraje.
Gracias a mi puntualidad, tengo crédito en la Compaiiia Minera. La falta de
pago me hundiria, me haria perder en un instante370 la reputacion mercantil
adquirida con improbo trabajo y privaciones de que usted no puede tener
idea.

MARIA. (Atonita, pero identificandose con las ideas de Leon.) Si, si: ya
entiendo.

LEON. Alli (Sesialando a su casa.) tengo apilada, billete37s sobre billete,
duro sobre duro, la cantidad que he de pagar mafniana. No me ha sobrado
nada. ;Quiere usted que le traiga la suma que alli espera... para el pago de
una deuda sagrada y para la sancion de mi crédito? (Pausa.)380

MARIA. (Después de una vacilacion momentanea, dice con voz firme:) No.

LEON. Es usted fuerte, animosa. (Gozoso.) Veo que si yo soy de hierro,
usted también.

MARIA. ([ Yo? (Con grave acento y conviccion.) Si385 Dios me concede lo
que le pido, el bronce sera menos fuerte que yo, y el acero menos templado.

LEON. jMujer grande!

MARIA. Mujer... del tamafio de los acontecimientos, considero muy bien
las razones que usted me da para...390 En fin, que no desmerezca yo a sus
0jos; que no me crea... no s¢ qué iba a decir... y procure usted olvidar esta
entrevista...

LEON. Eso nunca. Espero que, en un dia proximo, podré ser menos cruel
que he sido esta noche.395

MARIA. (Turbada.) Gracias, infinitas gracias. Retirese usted... Tiene
ocupaciones... Yo también.

LEON. Si... debo retirarme. (Le hace reverencia. Aléjase lentamente; la
contempla a distancia. Aparte.) iDura leccion es ¢€stal... jTerrible leccion!
Aprovéchala.400 (Continua observandola. Acércase Cirila de nuevo a



Maria, con animo de consolarla.) Desdichada victima social, lucha, padece
y venceras. (Entra en su casa.)

Escena I11

MARIA, CIRILA; después VICENTA.

CiriLA. Nifa del alma, no te acobardes. Poco amable y nada generoso ha
estado el vecino. Probaremos405 con otros. (Saca la carta.) Con variar el
nombre...

MARIA. (Vivamente, mirando a la parte obscura de la escena por donde
ha desaparecido Leon, arrebata a Cirila la carta y la estruja.) Acabese esta
ignominia. (Rompe la carta y arroja los pedazos. Aparece Vicenta por la410
puerta del patio. Viste traje para la fiesta.) Su proceder duro, casi barbaro,
es para mi un aviso del Cielo. Admiro en ese hombre la severidad de un
maestro inflexible.

VICENTA. (Aparte.) jAqui Maria!... jy qué elegante!...415
CIRILA. La sefiora Alcaldesa.

MARIA. (4parte a Cirila.) Apartate... Vigila en la escalera. (Cirila se aleja
por la derecha, cautelosa, y aguarda sentada en el primer peldario.)

ESCENA IV

MARIA, VICENTA.

VICENTA. jMaria... querida! Usted, impaciente por420 mi tardanza, ha
bajado a esperarme.

MARIA. Si: esperaba a usted...



VICENTA. Vengo retrasada. Cosiendo hasta muy tarde hemos estado mi
hermana y yo con el dichoso arreglo. (Mostrando su vestido.) Yo queria que
lo viese su mama.425

MARIA. Mama se acuesta muy temprano.
VICENTA. (Girando sobre si.) {Qué tal estoy?...

MARIA. (Riendo.) jHorrible! No podia usted discurrir un arreglo mas
desatinado.

VICENTA. jOh, qué pena me da usted!... Pero ya430 no tiene remedio...
Vamonos.

MaRIA. No: yo no voy. Después de vestida, decido no ir.
VICENTA. Entonces, ;qué hacia usted aqui?

MARIA. Saliamos... (Sin saber qué decir) Tbamos a435 casa de usted para
que me viese...

VICENTA. (Deslumbrada por la elegancia y riqueza del atavio de Maria.)
iOh, suprema elegancia! Esta usted divina, ideal.

MARIA. Vea usted, Vicenta: con un traje como éste440 debiera usted
presentarse esta noche en los jardines de Teodolinda, iluminados a giorno.
Una ftoilette asi es lo que a usted le corresponde, por su posicidon, por su
natural elegancia y belleza... y no ese adefesio barato, que va pregonando
las hechuras de casa y el aprovechamiento445 de trapitos. (Burlandose.)
iPobre amiga mia! No puede usted imaginar qué lastima le tengo.

VICENTA. (Consternada.) No me lo diga usted mas, porque hago lo que
usted: no ir.

MARIA. (Vivamente.) No, no, Vicenta. Usted no4s50 puede faltar. jQué se
diria! No, no... De ninguna manera...

VICENTA. jVaya que es desdicha!l No tan bueno como ése, pero
elegantisimo también y de gran novedad, es el vestido que yo encargué.
(Furiosa.) jAy,455 qué bribona de modista; era cosa de arrastrarla!...



MARIA. (Imitando su furia.) De sacarle los ojos. Si, porque con su
informalidad la pone a usted en un ridiculo espantoso. Yo lo siento tanto
como usted, y estoy pensando que... (Pausa.)460

VICENTA. (Con gran ansiedad, reparando en todas las partes del hermoso
vestido.) {Qué, hija mia?

MARIA. (Gozando con la ansiedad de Vicenta.) Pienso... que con este traje
estaria usted encantadora, Vicenta.465

VICENTA. {Oh, si...!

MARIA. |Y qué golpe daria usted si con €l se presentara en el baile! Usted
imaginese la grandiosa decoracion del parque y jardines... los focos
eléctricos, que daran a las mujeres bien vestidas un aspecto ideal,
fantastico...470 y por fondo el follaje verde, salpicado de lucecitas...

VICENTA. (Entusiasmada.) jOh, incomparable! Creerian que es el vestido
que encargu¢ a Madrid... Maria, amiga del alma, ;es cierto lo que
sospecho?475 Me dice el corazon que usted, con su generosidad sin ejemplo,
se digna prestarme... (Maria hace signos afirmativos, lentamente.) jOh, qué
alegria! ;Con que...?

MARIA. (Empezando a ponerse grave.) Hay algin4go inconveniente.
VICENTA. ;Cual?

MARIA. Yo le prestaria a usted con mucho gusto mi traje... pero... si luego
me lo ven a mi, jqué diran!

VICENTA. (Desconsolada.) jAh, si...! no habia4ss caido...

MARIA. No debo prestar a usted mi vestido, no... Pero... por otro medio
podria lucirlo. (Pausa, expectacion de Vicenta.)

VICENTA. ;| COmMO0?490
Maria. Comprandolo.

VICENTA. (4sustada, cruzando las manos.) Maria!



MARia. Vendo esta ropa, que es absurda, irrisoria, en la humilde situacion
a que ha llegado mi familia. Mi padre es pobre, tan pobre que no lo son mas
los que495 mendigan en las calles. Ya no hay forma de disimular ni encubrir
nuestra descarnada miseria...

VICENTA. (Compadecida.) jPobre amiga de mi alma! jQué pena!... Si:
compro el vestido... compro todo: traje, sombrero, abrigo... Pero ello ha de
ser paras0o ponérmelo y lucirlo esta noche.

MARIA. Tiene usted tiempo.

VICENTA. (Con gran impaciencia.) Pero no podemos descuidarnos.
MARIA. Espérese un poco. Aun tenemos quesos estipular...
VICENTA. Naturalmente, el precio.

MARIA. Que no puede ser corto. Usted, sefora rica y de buen gusto, puede
apreciar... Fijese bien: este traje es de Redfern, el primer modisto de
Paris...510

VICENTA. Ya se conoce.

MARIA. Rue de Rivoli, 242. Viste a la Emperatriz de Rusia y a la Reina de
Inglaterra.

VICENTA. Y sera carisimo.

MARIA. Usted figarese... Mis padres encargaron y515 pagaron estos lujosos
trapos dos meses ha, cuando ya eran pobres, casi miserables. Lo que ellos
dieron entonces a la vanidad, justo es que la vanidad se lo devuelva.

VICENTA. Amiga mia, me hago cargo de las circunstancias, y s€ que me
obligan a ser generosa. Fije usteds20 un valor razonable, teniendo en cuenta
que es prenda usada, y no regatearemos. (/Impaciente porque Maria se quite
el vestido.) Y ahora... Porque los instantes vuelan, Maria. El precio y pago
lo arreglaremos mafiana.

MARIA. Perdone usted, Vicenta. Los malditos marianas,525 causa de tantos
desordenes, estan abolidos...



VICENTA. {Por quién?

MARIA. Por mi. Me propongo cambiar radicalmente mi modo de ser. Ya no
soy aquélla, soy otra. La gravedad, la urgencia del caso exigen que esta
noche quedes3o todo resuelto y concluido: la entrega de la ropa, el pago,
etc... No he de ser exigente. De lo que costaron a mi padre este rico traje y
sus accesorios... ya usted ve: todo nuevecito... solo una vez me lo puse en
Madrid,... rebajo la mitad.s35

VICENTA. Bien.

MaRIA. Si usted quiere lucirlo esta noche haciéndolo pasar por el que
encarg6 a Madrid, tiene que darme...

VICENTA. [ Cuanto?540

MARIA. (Con energia.) No mafana, mafana no, esta noche misma, ahora,
corra usted a su casa, que estd bien cerca, dos pasos, y traigame...
cuatrocientos duros.

VICENTA. (Confusa, sin saber qué hacer.) Pero... verd usted... el caso es
que esta noche... Naturalmente,545 no voy a decirle a Nicolés... Quizas se
opondria.

MARIA. Pues entonces, no hay trato.
VICENTA. Mafiana, amiga mia... ma...

MARIA. (Cortandole el concepto.) No hay amiguitas, ni carantofnas, ni
mafanas, ni nada de eso. ;No sabess50 usted que soy de bronce?

VICENTA. Ya lo veo, ya... Pero... No s¢ como arreglarlo... (Con una idea
salvadora.) Ah! Si usted se aviene a recibir esta noche la mitad, un poquito
menos... Sin enterar a Nicolas ni a nadie, puedo disponer ahorasss mismo de
unas novecientas pesetas.

MARIA. Acepto, siempre que usted me dé formal promesa de entregarme el
resto antes de las veinticuatro horas... mil cien pesetas.



VICENTA. Justas y cabales. Pero no perdamos tiempo...560 Corro a casa...
Nicolas, a quien dije que iriamos juntas, ya esta alla. Luego le diré: «;no
sabes? llegd el vestido...» Y mafiana le cuento... En fin, yo lo arreglaré...
tardaré tres minutos... Que cuando yo venga, esté usted despojada... ;Subiré
a su casa?565

MARIA. No: espéreme aqui. (Se quita el abrigo y sombrero.)

VICENTA. A prisita, a prisita, para que yo tenga tiempo... (Vase corriendo
por el patio.)

ESCENA V

MaRria, CIRILA; después DoN PEDRO, dentro.

CIRILA. (Deteniendo a Maria que se dirige a la escalera,570 llevando en la
mano sombrero y abrigo.) No subas: tu papa, inquieto y desvelado, con el
torbellino de sus ilusiones, no hace mas que pasear por toda la casa, y a
ratos sale a la galeria alta.

MARIA. (Indicando la glorieta, junto a la escalera.)575 Pues aqui mismo.
(Entrega a Cirila el abrigo, el sombrero.) Sube corriendo y traeme un
peignoir. Si te preguntan... di... cualquier cosa, que lo piden la Alcaldesa y
su hermana para modelo.

CIrRILA. Voy. (Presurosa sube a la casa.)580

MARIA. (Sola desabrochandose.) jQué agradecida estoy a ese hombre! Su
negativa me ha puesto en el verdadero camino. (Oyese la voz de Don Pedro,
que en la galeria alta llama.)

Don PeDRo. jCirila, Cirila!sss

MARIA. (Con voz muy queda, gozosa.) Sefior Marqués, sefor papaito, ya
tenemos dinero.

Don PEeDRoO. ;Pero donde se mete esa...?



MARIA. Y sin pedir nada a nadie.

CRILA. (Baja rapidamente con la prenda pedida.)590 Aqui esta.
(Serialando la galeria alta hacia el fondo.) Ya se ha cansado de llamar; ya
se va.

MARIA. (Cogiendo el peignoir.) Dame. (A Cirila que fija la vista en la reja
y puerta de la casa de Leon.) ;Que miras?595

CIrILA. Pareciome ver los o0jos del hombre negro acechando tras de la reja.

MARIA. Ilusidon tuya. (Entra en la glorieta. Cirila le desabrocha el
vestido.) Nadie mas que ti vera el nacimiento de la mujer nueva. (Gozosa.)
Cirila, abrazame.600

CIriLA. [ Estas contenta?

MaRria. (No lo ves?.. ;(No notas ti que el mundo todo se ha
transformado? No, ti no lo notaras.

CIriLA. Es tu alegria.

MARIA. No: es el mundo que me sonrie y me dice:605 «Soy muy grande.
Estoy lleno de tesoros... Ven, toma para ti lo que encuentres, que no sea de
los demas. Recoge todo, recoge los 4&tomos...»

CIRILA. Vaya, no delires ta ahora. (Ayudandola a cambiar de ropa.)610

MARIA. (En la glorieta habra un trozo de follaje, tras el cual se oculta
Maria al desprenderse de la falda y cuerpo.) Es la sociedad que me dice:
«Mirame: no soy toda egoismo, no soy toda vanidad y mentiras. Estoy llena
de virtudes: buscalas, y en ellas encontraras la vida.»615

CIriLA. Es tu 1lusion de sustentar a la familia.

Maria. Es Dios que me dice: «Soy la voluntad que hizo el mundo. A ti te
di la existencia, y por redimirte sufri martirio. Adéorame Redentor y martir...
Adorame también Creador.» (Vuelve Vicenta presurosa por el620 fondo.
Busca a Maria en el sitio donde la dejo. De la glorieta sale Maria
completamente transformada.)



EscenA VI

MARIA, VICENTA, CIRILA.

CIRILA. Aqui, sefiora.

VICENTA. (Llega junto a Maria y le entrega los billetes.) Aqui esta.
Cuéntelo...625

MARIA. (Toma los billetes sin mirarlos.) Gracias, amiga mia.

VICENTA. ;Y cOmo no ha subido usted?...

MaRriA. No conviene que se enteren. No pierda usted tiempo, Vicenta.630
VICENTA. (Muy impaciente.) Si: me vestir¢ al instante. (Recoge la ropa.)

MARIA. (Coge la mano de Vicenta y la retiene entre las suyas.) Ahora,
jureme por la salud de sus hijos que me dara lo restante...635

VICENTA. Antes de las veinticuatro horas.

MARIA. Jureme también que me guardara el secreto.
VICENTA. Mi marido y mi hermana tienen que saberlo.
MARIA. Pero nadie mas... Jaremelo.

VICENTA. Nadie mas. Por la salud de mis hijos.640

MARIA. Bueno: adios. ;Lleva usted todo?

CIriLA. Cuerpo, falda... (Le va entregando todo.)

MARIA. Sombrero, abrigo...

VICENTA. (Recogiendo todo cuidadosamente.) Esta bien.645
MARIA. Estara usted...

VICENTA. (Con entusiasmo.) jOh, elegantisima! Adios. Hasta mafana.
(Vase corriendo.)



CIRILA. (Después de mirar por la escalera.) Podemos subir. Tu papa se ha
retirado. Nos meteremos en mi650 cuarto.

MARIA. Si. (Contemplando los billetes.) Dinero de mi pobreza, ya estamos
aqui frente a frente ti y yo... ;Qué quieres decirme al venir a mi? Que desde
que te inventaron los hombres eres muy malo, y que por maloess te han
puesto innumerables motes injuriosos... que revuelves todo el mundo y
originas infinitos desastres... jAh! ya veremos eso... Conmigo no juegas.
iNo sabes ti en qué manos has venido a parar!... ;Seras bueno, eh?...
Seremos amigos. (Los besa y los guarda en el660 seno.)

CIriLA. Vamonos ya.

MaRrIA. Un momento. (En el centro de la escena, vuelta hacia la casa de
Leon.) jMaestro...!

CIrILA. No responde... No hay nadie.665

MaARIA. Hablo con su espiritu, mujer. (Alzando mdas la voz y mirando
siempre a la izquierda.) Ya no soy aquélla... soy otra.

CIRILA. (Asustada.) Callate, nifia mia...

MARIA. No puedo. Déjame expresar mi alegria, mi670 gratitud... Maestro,
buenas noches. (Dirigese a la escalera con paso ligero.)



ACTO TERCERO

Sala baja en el palacio de Alto-Rey. En el
fondo dos grandes rejas por las cuales se ve
un patio con arboles separado de la calle por
un muro bajo o empalizada. A la izquierda,
puerta por donde entran los que vienen de la
calle. A la derecha, puerta grande que
comunica con el interior—Mesa grande a la
derecha, con cajén practicable; a la izquierda
otra mesa sobre la cual hay piezas de puntilla
y cajas de flores artificiales, pasamaneria.
Parte de estos objetos estdn a la vista, fuera
de las cajas. Debajo de la mesa, mas cajas.
En el fondo grandes armarios antiguos, con
puertas de nogal. En el angulo de la derecha
un perchero con ropa de Maria. Esta, junto a
la mesa de la derecha, de perfil al publico,
toma nota de existencias. Viste con elegante
sencillez; se cubre con un largo delantal.
Cirila estd mirando a la calle por la reja.
Oyese lejano rumor de panderetas y cantos
populares.

ESCENA PRIMERA

MARIA, CIRILA.



MARIA. {Pero qué bulla es esa?

CiriLA. Primer dia de ferias. El pueblo quiere divertirse. (Dirigese a la
mesa de la izquierda.)

MARIA. Sigamos. De puntillas quedan... dos cajas...
CIriLA. (Contando piezas de puntilla.) Dos, y estass cuatro piezas.
MARIA. Lastima no haber traido mas.

CIrILA. Inspirada fue tu invencion de esta granjeria. Los tenderos de aqui
traian un género anticuado, carisimo, y mas falso que Judas... y tu,
pidiéndolo directamente a10 la fabrica y contentdndote con una ganancia
corta...

MARIA. (Atenta a sus notas.) Doscientas doce. (Hace su apuntacion en
pie.)

CIRILA. (Suspendiendo el trabajo.) ;Sabes, mi angel, que es una maravilla
lo que has hecho? En poco masi5 de dos meses...

MARIA. Dos meses y algunos dias desde aquella noche... Parece que fue
ayer...

CiriLa. Cuando le vendiste a dofa Vicenta tu ropa... jAy, de rodillas
debiera adorarte la familia! Mira que...20 Imposible parece...

MARIA. Vamos, Cirila, no te entretengas. Si no me ayudas, tendré que
volver a ponerte en la cocina. (Pasa a la mesa de la derecha.)

CIrRILA. jAy! no, no: dé¢jame aqui. (Vuelve a su2s trabajo.) Por cierto que
con la nueva cocinera estan muy contentos los sefiores. Tu papa la llama el
jefe. Esta manana, a mas del rosbif, ha traido Bernarda unas aves
riquisimas, pavipollos que parecen bolas de manteca... un jamon de York...
pasas de Corinto para hacer p/um3o pudding... t& superior... foie-gras... y
vino blanco, de ese que llaman Chablis... (Pasa a la derecha.) {Pero no
sabes, bobita? (Con misterio.) Quieren convidar a comer al sefior de Corral.



MARIA. (Vivamente.) jA ese gaznapiro insufrible!35 jVaya que es gana de
contrariarme! Sabiendo mi antipatia, mi repugnancia.

EsceEna 11

Las mismas; MENGA. Mozuela del pueblo,
vendedora en la plaza. Viste pobremente; trae
al brazo un gran cesto con sus variadas
mercancias; en la mano un palo tarja. Su
hablar es aspero y descarado.
MENGA. (Por la izquierda.) ;Ha lugar, muesama?
MaARIA. Adelante, Menga.

MENGA. Si quié que ajustemos la cuenta... (Saca40 un bolson mugriento.)

MARIA. Vamos alla. (Se sienta. Saca del cajon de la mesa una cestilla con
dinero y un papel.)

MENGA. Léame la apuntacion, a ver si hay conformida.4s
MARia. Tienes que darme: pesetas...

MENGA. (Vivamente.) jNoramala con las pesetas! jCuénteme por benditos
riales!

MARIA. Pues cuatrocientos ochenta reales. Bien clarito esta.so
MENGA. No, muesama.
MARIA. ;Que no? Pues haz ta la cuenta.

MENGA. Cuenta clara. (Mirando el palo en que tiene hecha la cuenta por
cortaduras a navaja.) Sesenta piezas.ss

MARIA. Sesenta piezas.



MENGA. A siete y medio. Pus son: cuarenta dieces, mas cuatro cincos, que
hacen veinte, mas sesenta medios riales. Esto si que es claro.

MARIA. A ver. (Mirando la tarja.) Ya... es queso ti te descuentas tu
corretaje...

MENGA. jPus no!

MARIA. jPero si del corretaje te llevo yo cuenta aparte! (Saca otro papel.)
Toma: treinta reales. (Se los da.)65

MENGA. (Coge su dinero. Saca del bolson billetes y plata.) Cuentas claras:
cuarenta y cinco dieces, mas seis cincos... Ahi tiene... Ahora déme (Sacando
cuenta mental, ayudada de los dedos.) veinte piezas, y otras veinte, y cinco
mas.70

CIriLA. Cuarenta y cinco. Toma. (Se las va contando.)

MENGA. Las aldeanas no quién otra cosa. Yo les digo que to 1' sefiorio de
Madril lo gasta, la Reina mesmamente en sus camisolines... y que lo train
de unas7s fraicas nuevas de las Alemanas, o del quinto infierno.

MARIA. No te quejaras, Menga: bien te doy a ganar.

MENGA. No hay queja, muesama. Pero vea: siete bocas tengo que tapar:
mi madre, mi giiela de padre, mi giieclo de madre, y cuatro sobrinos
mocosos, tamafiosso asi.

MARIA. Pero tu ganas mucho. Eres gran comercianta.

CiriLA. Pues no llevas aqui poco material. (Mirando el contenido del
cesto.)

MARIA. ;[ Qué vendes, a mas de la puntilla?8s

MENGA. (Mostrando sus mercancias.) Poca cosa: vendo cangrejos, peines,
cuerdas de guitarra, aleluyas para los chicos, y velas para los difuntos.

CIRILA. Ay, qué allegadora!

MARIA. Dios la protegera. (Entra Vicenta por la% izquierda.)



Escena 111

Las mismas, VICENTA.

VICENTA. jQueridisima...!

MARIA. jOh, Vicenta...! (Se levanta. Alegre va a su encuentro.) ;Qué hay,
qué noticias me trae?

VICENTA. (Con entusiasmo.) Hija, las flores y pajaros9s para adorno de
sombreros han tenido una aceptacion colosal. jQué feliz idea! No llegaban
acd mas que porquerias anticuadas... Me ha dicho Josefita que se queda con
todo, y que le mande usted la factura.

MARIA. Bien. (Destapa cajas y le muestra mas flores100 y otros objetos.)
Tengo mas, mucho mas... Mire, mire: aqui mas flores... pajaros lindisimos...
Aqui cascos de paja... Vea usted qué cosa mas elegante!

VICENTA. (Con grande admiracion.) jOh, qué maravilla!10s
MARIA. (Sigue mostrando.) Vea la encajeria para adorno de vestidos.

MENGA. (Acercandose con Cirila y admirando aquellos primores.) Mia,
mid, lo que trujo pa las sefioras de aca... jHale con ellas, muesama, y
engafielas y saqueles la110 enjundia, que son bien ricachonas!

VICENTA. Ha tenido el talento de adivinar los adelantos de esta villa...
MENGA. jQué no discurrird ésta, si tié¢ los dimonios en el cuerpo!115s
CIriLA. Los angeles tiene, que no demonios, bruta.

MENGA. Lo mesmo da... que hay dimonios del Cielo.

CIRILA. jJesus, qué blasfemia!

MENGA. O angelicos de los infiernos... Digolo porquei2o ésta paiz un
dimonio, y es, como quien dice, santa... Ea, dame lo mio.

CIRILA. (La va cargando de piezas.) Santa es: no lo sabes ti bien.



MENGA. (Acomodando su carga en el cesto y en la125 cabeza.) Echa mas...
jArre ahora!

MARIA. jAdids Menga, ricachona!

MENGA. (Abrumada con su carga.) Adios, Santa Mariucha. (Vase por la
izquierda.)

MARIA. (A Cirila.) No te necesito por ahora. Acompafial3o un ratito a
mama. (Vase Cirila por la derecha.)

ESCENA IV

MARIA, VICENTA.

VICENTA. Josefita colocara desde luego parte de estos primores. Ha estado
usted felicisima. Agramante sera dentro de poco un pequefio Madrid. Como
dice Nicolas, la ola del lujo avanza, avanza...135

MARIA. Tendra Josefita muchos encargos.

VicenTa. Como que se vera muy mal para poder cumplir. Ya sabe usted
que para la inauguracion del nuevo teatro tendremos aqui la compaiia del
Espafol. Nos abonaremos... todo el sefiorio.140

MARIA. Y venga lujo, vengan flores y encajes... y sombreros grandisimos,
que son lo mas propio para teatro.

VICENTA. Lo maés elegante.
MARIA. Asi da gusto ver las butacas, hechas un bosquei4s de plumas.

VICENTA. En nuestro lindo coliseo, desplegara la aristocracia agramantina
un lujo... (Sin recordar el adjetivo.) (COmo se llama al lujo?... jAh!
inusitado.150

MARIA. jBien por Agramante!



VICENTA. Y ahora, otra cosa. (Se sienta frente a ella.) Y esto que voy a
decirle, querida mia, es un tantico desagradable...

MARIA. (Alarmada.) ;Qué, Vicenta?155

VICENTA. No, Maria, no es para asustarse... Soy su mejor amiga; me
intereso mucho por usted, y quiero prevenirla de ciertos rumores...

MARIA. (Serena.) | A ver, a ver?... ;Qué dicen de mi?160

VICENTA. Naturalmente, todo el mundo encuentra muy extraordinario,
encuentra inverosimil que una mujer sola pueda...

MaRriA. ;Levantar del suelo a una familia, sostenerla en una pobreza
decorosa?... Vaya con el milagro!i65 ;Y de esto se asombran?

VICENTA. Se asustan, se escandalizan. Este compra-y-vende de una
seforita noble, hija de Marqueses, no esta en nuestras costumbres.

MARIA. Ni ello les cabe en la cabeza a estas mujercitas17o encogidas y para
poco... Como si lo estuviera oyendo, Vicenta... dirdan que una mujer no
puede ganar dinero...

VicenTa. Honradamente. Se lo digo a usted con toda esa crudeza, para,
que se indigne.175

MARIA. No, amiga mia: si no me indigno.
VICENTA. ;Y se queda tan fresca!

MaRrIiA. Cuando me determiné a sacar a mis padres de la miseria, por los
medios que usted conoce, ya conté¢ con que me habian de tomar por loca, o
por otra cosaigo peor... y fortifiqué mi alma contra esos ataques... que no
podian faltar.

VICENTA. ;De modo que usted no teme...?

MARIA. (A lo que llaman la opinidon, a la falsa critica, a la mentira
maliciosa? No la temo. Todo es puralss espuma, y yo soy roca.

VICENTA. Dios la conserve a usted en esa fortaleza y serenidad.



MaRria. Con ellas me va muy bien: nadie viene a turbarme...190

VIceNTA. ;Nadie? (Picaresca.) Eso no es verdad; que por ser usted mujer
de tanto mérito, no le falta el asedio de pretendientes, alguno tan enfadoso
como el pobre Corral...

MARIA. jMentecato como ése!195

VICENTA. Loco estd por usted, y a los desdenes responde con mayor
exaltacion... La verdad: yo, en el caso y en las circunstancias de usted...

MARIA. (Imponiéndole silencio.) No siga, Vicenta, se lo suplico... y
hablemos de otra cosa. (Transicion200 rdpida a las ideas alegres.)
Hablemos de esto, de mi lindo comercio. ;Sabe usted que tengo que ver a
Josefita y acordar con ella plazos, precios...?

VICENTA. Iremos juntas. Yo también tengo que verla. ; Vamonos ahora?205
MARIA. Dentro de un rato, si le parece bien.

VICENTA. (En actitud de despedirse.) Viene usted a mi casa, o llama desde
el balcon... (Recordando.) jAh!... Otra cosa: ya decia yo que se me olvidaba
lo mas importante... Esta tarde empiezan las fiestas de210 la Virgen de las
Mieses... Es la locura de Agramante. Mafiana y pasado, gran baile popular
en el campo que rodea el Santuario, al pie del monte. Es costumbre de las
sefioras principales, en dias tan alegres, sacar de las arcas los mantones de
Manila.215

MARIA. ;Y bailan?

VICENTA. Baila solo el pueblo. Nosotras organizamos meriendas,
paseamos en el bosque, nos reunimos las amigas, formamos corros...

MARIA. {Oh, si!l... Un rato de expansion, al aire220 libre, entre personas
amables, me agradara mucho...

VICENTA. Pues alld nos vamos. Yo tengo mantones...



ESCENA V

MARIA, VICENTA; LEON, por la izquierda.

LEON. (En la puerta, gozoso, gallardo, descubriéndose.) Saludo a Maria,
estrella de la manana, torre de marfil, asiento de la sabiduria.225

MARIA. Ora pro nobis. (Riendo.) ;Cémo viene hoy! (Ocupa su sitio en la
mesa.)

VICENTA. (Aparte.) iJesus, qué saludos tan pocticos usa este hombre
carbonifero!

LEON. Senora Alcaldesa, Dios la guarde. (4 Maria.)230 Hoy, mas que
ningun dia, anhelaba yo venir a tomar sus ordenes.

VICENTA. (Aparte.) ;Y entra aqui como en su casa! Pues yo no me voy sin
enterarme... (Retirandose a la izquierda.)235

MaRrIia. No se aparte usted, Vicenta. Todo lo que hablemos Leén y yo
puede usted oirlo.

LEON. Tratamos de negocios. (Saca una voluminosa cartera y la pone en
la mesa.) Senora Alcaldesa, acérquese usted. Aqui no hay secreto, porque
los arrebatos240 de mi admiracion por esta sefiorita sin par, de nadie los
recato... quiero que sean publicos.

VICENTA. Y lo seran... Ya empiezan a serlo.
MARIA. Vaya, vaya, tenga juicio.

VICENTA. (Maliciosa.) Creo haber oido... que245 Maria debe a usted sus
conocimientos mercantiles.

LEON. No merezco el honor de llamarme su maestro. Si esto se dice, sera
porque algiin ejemplo de mi azarosa vida le sirvid de leccion saludable. De
aquellos ejemplos ha sacado su ciencia; de su ciencia, sus triunfos y la250
reparacion de su casa y familia.



VICENTA. (Es cierto, amiga mia?
MaARia. Cierto sera cuando €l lo dice, Vicenta.
VICENTA. Bien. (4 Leon con picardia.) Sabe mucho su alumna.255

LEON. jQue si sabe! (Observando a Maria, que sonrie.) Vea usted esos
0jos, que penetran en toda la realidad humana.

VICENTA. jLos ojos!... Esa es la ciencia que a usted le fascina, sefior
mio.260

MaRria. No le haga usted caso, Vicenta. Hoy le desconozco: el hombre
mas aplomado y més sereno del mundo, se nos presenta como un cadete sin
juicio... ;Qué le pasa a usted hoy?

LEON. Me pasa... Pues vera usted: hoy he despertado265 con una idea
luminosa, que repentinamente brotd6 en mi como una inspiracion. Pensé...

MARIA. (Con gran interés, levantandose y pasando al centro.) A ver, qué
ha pensado el hombre?

LEON. Muy sencillo... Pienso... como si Dios murmurara270 en mi alma...
pienso que después de tanto penar, después del largo espacio de soledad y
afanes en mi trabajosa vida, ya merezco el descanso, la alegria. Acadbese mi
Purgatorio y denme el Cielo, que ya tengo bien ganado.275

VICENTA. ;Y quién es usted para decir y afirmar que lo merece ya?
MARIA. Eso s6lo Dios lo decide.

LEON. Pues... a eso voy. Creo que Dios ha decidido mi indulto.280
MaARIA. (En qué se funda para creerlo asi?

LEON. En que... hoy, hoy ha dispuesto Dios... algo que estimula mis
esperanzas. Y al hacerlo asi, me ha dicho...

VICENTA. ;Dios?... ;Pero habla Dios con los285 comerciantes?
6 6



LEON. Alguna vez... Pues me ha dicho... «Pobre alma, acabese tu
suplicio... ven... llama a la puerta de mi Cielo... No faltard un angel que te
abra...»

VICENTA. ;Y ha llamado usted?290
LEON. Voy a llamar.

VICENTA. (4Aparte.) Sin duda estorbo para el llamamiento... Pero aqui me
planto.

MARIA. (Queriendo variar de conversacion.) En fin, loquinario, ;viene
usted o no a que pongamos en orden295 nuestras cuentas?

LEON. No... Digo, si... vengo a eso... y a otra cosa. Empecemos por las
cuentas.

VICENTA. (dpartandose.) jAy, ay, ay! Estas cuentecitas... me parece a mi
que es el diablo quien las300 arregla.

LEON. (Saca de su cartera un papel.) Liquidacion de azulejos.
VICENTA. {Qué, también vende alfareria? En el nombre del Padre...305

LEON. Alfareria y ceramica superior. ;A qué ese asombro? Mi discipula
pidio a Sevilla dos partidas de azulejos: la una superior, con reflejos
metalicos... la otra ordinaria. A mi me dio el encargo de colocarlas... ;Pero
no ha visto usted el zocalo del nuevo salon del310 Ayuntamiento?

VICENTA. Y los portales de las casas nuevas... si.

LEON. (4 Maria.) La clase superior se ha vendido ya totalmente. La otra
ya 1ra saliendo. Liquidaremos las dos...315

MARIA. No: liquidemos solo la partida realizada.

VICENTA. (Aparte.) Estas partiditas y estas liquidacioncitas... jay!
(Suspira.)

LEON. (Saca billetes de su cartera.) Son ochocientas treinta y dos...
Rebajadas las letras de Aguild6 Hermanos,320 Pasamaneria, que pagué,



resultan...

MARIA. (Después de hacer rapida cuenta.) No tiene usted que darme mas
que cuatrocientas catorce, con diez céntimos.

LEON. Hija, no: seiscientas veintiocho.325
MARIA. {Y su comision, no la descuenta?
LEON. Deje usted. Otra vez sera.

MaRIA. No, no. jLucido esta el maestro! jVaya un ejemplo que me da!...
No hacemos mas tratos si no descuenta ahora mismo...330

LEON. Bueno, bueno: no rifia. (Contando.) Cuatrocientas catorce... No
discuto con usted ninguna de las formalidades mercantiles, y tomo lo que,
segiin convenio, me corresponde. Esto no quita para que esté dispuesto
ahora y siempre a dar a usted mi hacienda toda, mi vida,335 y mil vidas si
mil tuviera.

VICENTA. (dparte.) Ay, Dios mio, esto esta perdido!

MARIA. Pues con esto, unido a lo que me trajo usted ayer por las vajillas
de porcelana superior y la cristaleria34o de Bohemia (Contando en la cesta
del dinero)... y otras cosillas, tengo en mi caja mas de dos mil pesetas...
Verdad que hay aqui un ingreso... (Picaresca.)

LEON. ;De qué?

MARIA. jCuriosén!... Esto es una partida secreta...345 un dinerito que me
ha caido del Cielo. No puedo decir mas.

VICENTA. (Aparte maliciosa.) jQué cielo sera ése, Senor, de donde caen
estos dineritos!

MaRIA. Bueno, bueno. Pues lo que debo a usted3so sigo pagandolo en
partiditas... Aboneme otras trescientas pesetas. (Se las pone delante.)

LEON. ;De veras no las necesita? Antes que los principios, esta la
conveniencia de usted.



MARIA. (Insistiendo.) No, hijo: cuando digo que...355
VICENTA. (Aparte.) jTambién le presta dinero!

LEON. (4 Vicenta.) Estos son negocios, esto es ley y mutuo auxilio
comercial, sefniora Alcaldesa.

MARIA. Llevamos nuestras cuentas con todo rigor.

LEON. Aqui no hay engafio ni misterio. Sefiora mia,360 esta usted en la
casa de la sinceridad, de la honradez més pura.

VICENTA. Si, si... Pero estos tratos y combinaciones...

LEON. (Con brio.) A gritos los digo yo en medio de3es la calle. Y puesto a
descubrir mi alma, gritaré también que quiero a Maria, que la quiero con
amistad, con respeto, con amor: la trinidad del querer...

MARIA. (Riendo.) jQué sutil y qué hiperbdlico, Dios mio!370

VICENTA. ;Pasion tenemos?... Ya dije yo...

LEON. Culto fervoroso que no quiere ni debe ocultarse.

MARIA. Basta ya... Callese la boca. Sea usted discreto.375

LEON. No puedo callar. La realidad presente me ordena la indiscrecion.

MaRIA. (Confusa, turbada.) ;Qué realidad es ésa que ayer no existia y hoy
si?

LEON. Ha llegado la ocasion de que todos los buenos3so afrontemos la
verdad de la vida, y despreciemos todo artificio por imponente que sea.

MARIA. (Con gran confusion.) {Qué dice?... ;qué pasa?

LEON. Cualquier suceso inesperado abre a la voluntad3ss humana caminos
nuevos.

VICENTA. Ya, ya. (Con pretensiones de agudeza.) Crisis comercial... ;no es
eso?



LEON. Si, sefiora... crisis.

MARIia. {Crisis en el comercio de usted o en el mio?390
LEON. En los dos... No, no: en el de usted.

VICENTA. Subida inesperada en el precio de los articulos.

LEON. Si... Articulo hay que ha estado por los suelos, y ahora sube,
sube...395

Maria. No entiendo...
VICENTA. Y vendra la quiebra.

LEON. Para impedir la ruina de mi amiga, le propongo mi apoyo
comercial.

MARIA. {COomo?400
VICENTA. Es muy sencillo... asociandose...

LEON. Propongo un negocio comanditario... sobre nuevas Dbases...
Formulado lo traigo aqui. (Saca de su cartera un pliego sellado.)

MARIA. (Con gran curiosidad, tomandolo.) A ver, a405 ver... (Trata de
abrirlo.)

LEON. No, no: la indole delicada de este nuevo negocio exige que usted no
se entere de ¢l hasta que pueda consagrarle toda su atencion... en la soledad.

VICENTA. Ya... estorbo.410

MARIA. No. (Persistiendo en su confusion.) {Si no es amor, Vicenta: es...!
VICENTA. ;Que no? Abra usted y lea.

LEON. Ahora no.

VICENTA. {Si bien claro lo dijo antes! Huido del415 Purgatorio, se atreve a
llamar a las puertas del Cielo.



LEON. He llamado, si... jy con alma!

VICENTA. Me parece que no le abriran, sefior mio. (Mira alternativamente
a Leon y a Maria. Pausa. Maria mira al suelo, a Leon; mira la carta. Con
los ojos expresa420 todo: alegria, expectacion, miedo de dar a conocer sus
sentimientos ante su amiga.)

LEON. (Que ha recogido rapidamente su cartera y sombrero.) Si no me
abren, si soy despedido, volveré al lugar de suplicio y expiacion. Sé
padecer; conozco el425 dolor; viviré recogido y encerrado en el desconsuelo
infinito... sin que por eso flaquee mi fe cristiana. Siempre diré: Dios en las
alturas, Maria en la tierra. Maria es la paz; Maria es la esperanza, la flor y el
fruto de todo bien... (Se retira hacia la izquierda.) He llamado y430 espero.
(Hace ligera reverencia y se va. Maria le sigue con la mirada. Permanece
absorta.)

ESceEnA VI

MARIA, VICENTA; después CIRILA.
VICENTA. (Mirandola con severidad.) Lea usted... lea para si. Hagase
cuenta de que esta sola.

MARIA. (Vencida de la curiosidad, rasga el sobre;435 desdobla con febril
mano el papel, y lee rapidamente.) «En prevision de una crisis proxima...»
(Ve usted? no es nada. Cosa de politica, de comercio...

VICENTA. Amiga querida, estoy asustada. Preveo cosas muy graves.440
MARIA. {Por qué?

VICENTA. Ya sabe usted cuanto la quiero. Lo que he visto y oido aqui
paréceme un principio de grandes desastres.

MARIA. (Abrasada de curiosidad, vuelve a desdoblar laass carta.)
Permitame un instante. (Lee para si.) «Crisis de familia...» (Se interrumpe



al oir la voz de Cirila; vuelve a replegar la carta.)
CIRILA. (Entrando por la derecha.) Los senores Marqueses bajan ahora.450

VICENTA. Yo me voy. (Retrocede.) Hemos quedado en ir juntas a la
romeria. Vendran conmigo las de Gonzalez. Por Dios, Maria, que no se
arrime a usted ese hombre, que no caiga en la estipida presuncion de
acompanarla.455

MARIA. (Sin oir lo que dice.) Bien... si... Hasta luego, amiga mia.
VICENTA. Adids.

MARIA. (En cuanto la ve salir, lee rdapidamente saltando de una carilla a
otra.) «Este inmenso amor mio,460 hijo de la adversidad, tiene de su madre
la firmeza y la esperanza...»

CIRILA. (Mirando por la derecha.) Ya vienen...

MARIA. (Lee saltando.) «Soy incandescente. Ardo: no me consumo.
Siempre espero. (Saltando.)... almades superior, fuerte... La vida armonica...
eficaz. (Repliega la carta y la esconde al sentir la voz de su padre.)

Escena VII



MARIiA, CIRILA, DON PEDRO, FILOMENA, DON
RAFAEL.

Don Pepro. Hijita del alma, los ratos que nos roban tus quehaceres nos
parecen siglos.

FILOMENA. Y siglos de tristeza, porque debemos470 decirte...

DonN RAFAEL. ;Qué?... ; Ya empiezan a refiirla?

DonN Pepro. ;Quién habla de refiir? Adorada Mariucha, tus ideas de mujer
entendida y laboriosa han sido el remedio de nuestra desdicha. Pero...475

FiLomeNA. Te agradecemos en el alma lo primero que hiciste por
nosotros...

DonN PeDRro. La venta de tu ropa de lujo nos parecidé un rasgo de carifio
filial. Lo demas...

MARIA. ;Lo demaés, qué...?480

DoN RaraeL. Lo diré¢ yo. Es que no pueden habituarse... cuestion de
sangre, de nacimiento... no se acomodan a estos menesteres mercantiles.

MARIA. Bah, bah. (Acariciandoles.) Por Dios, queridos papas, reflexionad
en lo que consumimos; y si485 habéis pensado mejor arbitrio para vivir
decorosamente, decidmelo... Pero ahora no. (Impaciente.) Estoy de prisa.

FiLOMENA. ;Tienes que salir?

MaARIA. Voy con Vicenta a casa de Josefita.490
DoN PEDRO. Ya... Pues vete, vete.

FILOMENA. ; Volveras pronto?

MARIA. (En el dangulo de la derecha, quitandose el delantal.) En seguida...
Dime, papaito: de las remesas de esperanzas que te hace mi hermano, ;ha
resultado49s algo positivo?



DoN PeDpRroO. (Con tristeza.) Nada, hija mia.

MARIA. Ya ves que ni le han hecho diputado, ni le ha salido aquel negocio,
ni nada...

FILOMENA. Pero en su altima carta nos dice, cons00 cierto misterio, que no
tardaran en despejarse los horizontes.

MARIA. (Arreglandose.) No os fiéis de horizontes, ni de las nubes esperéis
nada bueno. Miradme a mi, que quiero ser vuestro cielo, y mas aun vuestra
tierra. Dejadmesos que os gobierne, que os cuide, que os alimente... Sed
modestos, sencillos, y no sofi¢is con grandezas alcanzadas por arte de
magia. (Vuelve al centro ya vestida, el sombrero en la mano.) Mil veces os
lo he dicho y hoy os lo repito. El noble arruinado no debe obstinarse ensi10
aparentar la posicion perdida. Hagase cuenta de que se ha caido de la altura
social, y al caer... naturalmente... cae en el pueblo... en el pueblo de donde
todo sale y a donde todo vuelve.

DonN PEeDRO. ;Pueblo nosotros?... Shocking.515

MARIA. (Expresion de incredulidad y burla en el Marqués y Filomena.)
(No lo creéis, dudais?... Pues no dudéis nunca del amor ni de la abnegacion
de vuestra hija.

FILOMENA. (Poniéndole el sombrero.) Si, si... No520 dudamos... Pero no te
detengas, hija.

DoN PEDRO. (Deseando que salga.) Lo primero tus asuntos.
MARIA. No tardaré. (Indica a Cirila las cajas que ha de Illevar.)525
DoN RAFAEL. (4Aparte a Maria, junto a la puerta.) ; Volvera usted pronto?

MARIA. (Aparte a don Rafael, con vivo afan.) Si: espéreme usted aqui, don
Rafael. Tengo que hablarle.

DonN RAFAEL. /Cosa de importancia?530

MaRrIA. De inmensa importancia y gravedad.



DoN RAFAEL. Aqui estar€. (Sale Maria, seguida de Cirila con cajas.)

Escena VIII

DoN PEDRO, FILOMENA, DON RAFAEL.
DoN PEDRO. (Esperando que se aleje.) Ahora, aprovechando su ausencia...
(4 Filomena, que se asoma as35 la puerta.) | Esta lejos?

FILOMENA. Ya estan en la calle... Registremos todo. (Dirigense los dos a la
mesa de escribir.)

DonN RAFAEL. ;Pero qué hacen?

DonN PeDRO. (Probando a abrir el cajon de las40 mesa.) Veamos si se
encuentra aqui la clave de este misterio.

FILOMENA. (Dandole un manojito de llaves.) Prueba con estas llaves.
DoN RAFAEL. Pero, sefior Marqués...545

DoN PEDRO. Alguna habra que sirva. (Probando Ilaves.) Esta no va...
probemos otra.

DoN RAFAEL. Permitanme que les diga...

DonN PeDRO. Si: que es cosa fea esta violacion de cerraduras...550
FILOMENA. Pero se trata de un ser adorado...

DoN PEDRO. Que no queremos que se nos extravie.

FiLoMENA. Nos encontramos frente a un tremendo enigma...

DonN PeDRO. (Probando otra llave.) A ver ésta...555 Senor don Rafael, el
enigma es €ste: ;como se puede atender a las necesidades de esta familia, y
pagar el colegio de los nifios, vendiendo flores de trapo y jugando a las
tiendas?



DoN RAFAEL. Puede ser, cuando ella lo hace.560

DonN PeDRroO. Pero de veras, don Rafael, ;usted no duda?

FiLOMENA. ;No sospecha...?

DoN RAFAEL. (Con energia.) Ni sospecho ni dudo. Yo creo en Maria.565

DoN PeDRoO. (Lanzando una exclamacion de alegria al sentir que se abre
la cerradura.) jAh! (Tira del cajon.)

FILOMENA. jAbierto! (Se aproxima con viva curiosidad.)
Don Pepro. Venga usted, sefior Cura, y examine...570

DoN RAFAEL. (Alejandose.) Yo no: soy confesor; pero no abro las
conciencias con llave falsa.

FILOMENA. (Dando prisa a don Pedro.) Registra pronto, por si vuelve.

DoN PEDRO. (Sacando con gran respeto la cestillas75 del dinero.) jSanta
Barbara, cudnto dinero! (Se asombra de su contenido.)

FILOMENA. (Mirando el dinero sin contarlo.) Pasa de quinientas pesetas...

DoN PeDRoO. (Contando a la ligera.) Doscientas...580 cuatro... seis... Y
también mil... (Mds asombrado.) ;Y también dos mil!... Y aqui un sobre que
contiene billetes. A ver, ;que dice aqui? (Lee el sobre.) «Dinero del Cielo.»

DoN RAFAEL. (4parte.) jAhora es ella!s8s

DonN PeDRO. Tanto dinero me pone en gran confusion.

FILOMENA. Y a mi.

DonN RAFAEL. A mi no. Dios ha favorecido a la nifia en sus negocios.
Don PeDRoO. La legitima ganancia no puede ser tans90 grande.

FiLoMENA. No nos hard creer don Rafael que Dios multiplica los billetes
de Banco.



DoN RAFAEL. ;No multiplico los panes y los peces?
DonN PEDRO. Amigo mio, no estamos en los tiemposs95 biblicos.

DonN RAFAEL. En los tiempos biblicos y en todos los tiempos, Dios hace lo
que le da la gana.

FiLoMENA. Y este dinero bajado del Cielo, ;qué significa? Yo no lo
entiendo.600

DonN Pepro. Queridisimo Cura, ;jno comprende usted que hay misterio?

DonN RAFAEL. Misterio habra. Pero mi fe religiosa me ha ensefiado a creer
lo que no entiendo. Creo en Maria.

FILOMENA. (4 Don Pedro.) Sigue... A ver si los605 papeles nos aclaran el
enigma.

DoN PEDRoO. (Pone la cestilla donde estaba. Saca papeles.) Cuentas...
facturas...

F1iLOMENA. Lee.
DonN PeDRO. (Leyendo.) «Letras pagadas pore61o Ledn... Saldo con Ledn...»

FiLoMENA. ;Y esto, don Rafael?... ;Qué dice de esta ingerencia del
carbonero en los asuntos de mi hija?

DoN RAFAEL. (Imperturbable, paseandose.) Creo en Mariucha.615

DoN PEDRO. (Examinando otro papel.) Una cuenta de sus gastos... (Lee.)
«Caja de puros Henry Clay para papa... la pension de los nifos... (4lzando
la voz.) Pagado a Ledn...»

FILOMENA. (Que tambien ha examinado papeles.) Y620 aqui: «Cobrado de
Leon...» Esto ya es demasiado.

DonN PEDRO. (Repitiendo.) jDebido a Ledn... entregado a Leodn... recibido
de Leon!... jPero esto es una cueva de leones! (Se levanta indignado.)

FiLoMENA. (Con disgusto.) Déjalo ya... tapa...625 cierra.



DonN PeDRO. (4 Don Rafael.) ;Qué significa la repeticion de este maldito
nombre en todos los apuntes, en todas las cuentas?

DoN RAFAEL. No sé... Con leones y sin leones, creo630 en Mariucha; creo
en la que ha sido y es imagen de la Providencia, mensajera de los consuelos
que Dios envia a una desgraciada familia...

FILOMENA. jOh, quién pudiera creer...! (Oyense las voces de Corral y
Bravo dentro.)635

DonN PEeDRO. Si esa fe se nos pudiera comunicar!... jAh! ;Qué voces son
esas?

EscenA IX

DoN PEDRO, FILOMENA, DON RAFAEL,
CORRAL, Bravo.

CORRAL. (En la puerta, ambos con grandes aspavientos de alegria,
descubriéndose.) jVivan los sefiores Marqueses de Alto-Rey!640
Bravo. jVivan...!

CorrAL. jViva el muy ilustre caballero, la nobilisima dama y la
elegantisima sefiorita, el elegantisimo angel...! (Notando la ausencia de
Maria.) ;Pero no esta el angel...?645

Bravo. jVivan todos, vivaaaan!

DoN Pepro. (En gran confusion.) [Pero que es esto?... ;Por qué tanto
jubilo?...

DoN RAFAEL. [Os ha picado la tarantula? (Don Rafael lleva aparte a
Bravo para interrogarle.)650

FILOMENA. (Muy impaciente.) Expliquenos, Corral...



DoN RAFAEL. (4Aparte a Bravo, oida su explicacion.) ;Pero es verdad?
Bravo. He visto los telegramas...
Don RAFAEL. jDios nos asista! Esta gente se va a655 volver loca.

CoRrAL. (4 los Marqueses.) No les doy la noticia sino a cambio de una
promesa.

DonN Pepro. (Vivamente.) Si, si... por prometido, por prometido.660

CorraAL. Promesa, seguridad quiero de que han de influir en el animo del
angel de la casa... para que...

DonN Pepro. Bueno, bueno... se hara... Diga...

ESCENA X

Los mismos; el ALCALDE, MARIiA, CIRILA, que
entran por la izquierda.
ALCALDE. ;Queé...? ;Se me han anticipado estos locos?665
DoN PEDRO. (Abrasado de impaciencia.) Alcalde, ;qué hay?

ALCALDE. Que me debe usted una merienda en el campo. He ganado la
apuesta.

DonN Pepro. jAh! (Quédase con la palabra atravesadasio en la garganta.)
FILOMENA. (4 Maria.) ;Hija... qué?

MARIA. (Sin mostrar alegria, pero sin afectacion de pena.) Queridos
padres, vuestras esperanzas son realidad.675 Mi... (Ilba a decir «mi
hermano:» se corrige.) Vuestro hijo serd antes de una semana... el esposo
de Teodolinda.



DoN Pepro. jJesus!... jOh!... (Quiere hablar y no puede. Queda como
paralizado.)

ALCALDE. La noticia es de las que al modo de centellaéso pueden herir. Por
esto Cesareo se sirve de mi como pararrayos. Vean los telegramas. Son de
ayer: han venido con retraso. (Les alarga los telegramas. Filomena los
arrebata.)

FiLOMENA. Déme...685

DoN PEDRO. No, no... mentira... no creo... (Es acometido de una violenta
perturbacion nerviosa.)

FILOMENA. (Leyendo trémula, la voz cortada.) «Casamiento... lunes
proximo... Teodolinda... abraza a sus padres... amorosa hija...»690

DonN PeDRO. (A4lelado.) No creo... no creo... Millones de pesos... diez...
Falso, falso... no existen... fantasia numeros... ilusion... mentira...

FILOMENA. (Mostrando los telegramas.) Pero, hijo, mira...695

DonN PeDRro. (Tiemblan sus manos; su mirada divaga. Cae en el sillon.
Acude Maria a su lado.) Tele... telegramas mentira... de la elec... elec...
tricidad. (Compungido, con amago de pardlisis.) Quieren vol... volverme
loco. Quieren ma... ma... tarme.700

MARIA. Cree, papa, y alégrate.

DoN PEDRO. (Abrazando a su esposa con infantil ternura.) jFilomena!
FiLoMENA. Tanto padecer ha tenido al fin su término.

DoN PEDRO. (Abrazando a su hija.) jHija del alma,705 angel del Cielo...!

MARIA. (En brazos de su padre.) Ya eres feliz, papaito querido. (Entra
Cirila con un vaso de agua.)

DoN PeDpRroO. (Levantase y acude a ellos.) Don Rafael, Alcalde, Corral,
Juez... ;Pero es verdad?710



DoN RAFAEL. Si: creo en Maria... (Corrigiéndose.) Creo en Cesareo... (Se
aparta con Bravo.)

ALCALDE. Dios no abandona a los buenos.

MARIA. (Ofreciéndole el vaso de agua.) Bebe un poquito de agua, y
serénate. (Continuan Maria y su7l5 madre animandole con carifiosas
expresiones. Forman grupo junto a una de las rejas del fondo.)

DoN RAFAEL. (Con Bravo a la izquierda.) Con este inaudito casorio, que
no sé si es obra de Dios o del mismo diablo, tendremos al don Cesareo de
perpetuo cacicon,720 o feudal amo de todo este territorio. (Se agregan el
Alcalde y Corral.)

Bravo. Satrapa y mandon de Agramante para in ceternum.
CoRrrAL. Ayer fueron inscritas en el Registro las725 Albercas.
ALCALDE. Y las pertenencias mas ricas de Somonte son suyas.

DoN RAFAEL. Y el aire, y el sol, y la luna... y nuestra respiracion, y hasta
las pulgas que nos pican. (Incomodado730 se aleja del grupo.)

DonN PEDRO. (Que ha leido con infantil risa los telegramas.) Bien claro
esta. (Lee.) Saldré... recoger familia...

MARIA. Pero no dice cuando.735
FILOMENA. Sera hoy, mafiana...

DoN PepRro. Naturalmente, iremos a la boda... Ya creo, ya creo. (Su crisis
nerviosa se resuelve subitamente en una inquietud o desvario mecanico.
Recorre la escena con paso inseguro, después en actitud gallarda y
altanera.)740

MARIA. (Siguiéndole.) Papa, ten calma...

DoN PEDRoO. (4 Filomena, que también le sigue.) Inmediatamente, dispon
los equipajes...



FiLoMENA. Recogeremos todo. Puede llegar Cesareo de un momento a
otro...745

DonN PeDRroO. jAdios, maldito Agramante; adios, triste destierro...!
MARia. Papa, no maldigas esta tierra de nuestro descanso.

ALCALDE. Lo que es alegria para ustedes es pesar750 para nosotros. Se van.
(Don Pedro, Maria, Corral, Bravo forman grupo a la izquierda hablando
de si se van o no pronto. Filomena pasa a la derecha, donde esta don
Rafael meditabundo.)

FILoMENA. Ahora, mi venerable amigo, me toca a mi755 estar alegre, en
premio de la alegria que di a los pobrecitos enfermos, a quienes usted
socorrio con mis ahorrillos...

DoN RAFAEL. jMucho, mucho!... Pues se pusieron contentisimos, y se
arreglaron, vivieron...

FILOMENA. ;Y eran enfermos graves...?760

DoN RAFAEL. Gravisimos, amiga mia... Socorri a una familia en la cual
estaban todos... o casi todos, locos perdidos.

FILOMENA. ;Furiosos?
DoN RAFAEL. Asi, asi... Eran mas bien pacificos.765

FILOMENA. Pues ahora, en accion de gracias, el primer dinero que caiga en
mis manos sera para...

DonN RAFAEL. (Con gracejo ironico.) Otro mantito para la Virgen...
FILOMENA. Y que sera espléndido.770

DoN RAFAEL. jOh, si: mucho, mucho! Manto bordado de perlas y
esmeraldas con una orla en que se repita esta dulce leyenda: Creo en Maria.
(Filomena cruza las manos con emocion beatifica. Siguen hablando. Don
Pedro continua rodeado de todos en el otro grupo,775 rebosando
satisfaccion.)



CorraAL. Ahora, sefior Marqués, como si lo viera, me le hacen a usted
Embajador.

DonN PeDpRroO. (Vanidoso, sin perder su dignidad.) No diré que no. Quizas lo
aceptaria por complacer al Gobierno,780 y porque me conviene tomar las
aguas de Carlsbad. (4 Maria.) Y a ti te probaran muy bien las de
Charlottenbrunn, en Silesia.

MARia. (A mi? ;Si estoy reventando de salud! (dpartada de todos los
grupos, se sienta junto a una deiss las rejas. Su actitud es de inquietud y
melancolia.)

DoN Pebpro. Y para ti, Filomena, estan indicadas las de Teplitz, en
Bohemia.

FiLoMEeNA. No hagas proyectos, hijo, que ya es hora de sentar la cabeza.790
DonN RAFAEL. ;Y qué falta le hacen a usted embajadas, don Pedro?

DonN PeDrO. En todo caso, alguna de las que no dan quebraderos de
cabeza y son puestos de pura etiqueta: por ejemplo, la de San
Petersburgo.795

CoRRAL. Vale més que le hagan a usted embajador en Agramante.

ALCALDE. En este territorio, si, donde ha de tener Cesareo tanta
propiedad...

DonN PeDRO. Ya puede mi hijo ir pensando en mejorarsoo los cultivos. Yo
tengo pasion por la agricultura. (Jactancioso.)

DoN RAFAEL. jMucho, mucho! (Explicando don Pedro sus planes
agricolas van pasando al centro. Maria y Corral quedan a la izquierda.)805

CORRAL. (Aparte a Maria.) Por ultima vez, Mariquita...
MARIA. jPor tltima vez! Ya respiro.

CoORRAL. Alla va mi... ultimatum...



MARIA. (Con fingida benevolencia.) jAh! don Faustino.s10 Mis padres
pican ahora muy alto. Y si va papa, como parece probable, a la embajada de
San Petersburgo, de fijo querran casarme con un principe ruso.

CorraL. ;Es burla?... jAh, ingrata, ingrata!
DonN PepRrO. Maria. (Acude Maria al grupo del centro.)s15

CORRAL. (Aparte, despechado.) iBromitas a mi! Ya vera mi angel las que
yo gasto... (Caviloso, pasa a la derecha.)

Don PEDRO. Ya podéis ir preparando la merienda...

FiLoMENA. De eso me encargo yo. ;Cuantos...?820 (Don Pedro, Maria,
Filomena y el Alcalde quedan a la izquierda ocupdndose de la merienda.
Pasan a la derecha Corral, Bravo y don Rafael.)

Bravo. (4 Corral.) Dése usted por muerto, Faustino.
DonN RAFAEL. Tu papel ya no es cotizable.s25

Bravo. (Zumbon.) Han bajado horrorosamente los brillantes... Y yo
pregunto: ;continuara en alza el carbon?

DoN RAFAEL. (Indignado.) (Qué decis ahi, farsantes, envidiosos?
(Indignado, se retira.)s30

Bravo. (Solo con Corral.) Don Cesareo se encargara de dar un corte a esta
ignominia... S6lo que... me temo que llegue tarde.

CorraL. Para que llegue a tiempo, estoy yo aqui, que madrugo... Ya estoy
pensando el telegrama ques3s voy a poner... esta misma tarde.

DoN PeDRo. (Contestando a Filomena.) No, no... no me conformo con
invitar a los presentes.

MARIA. ;Pues a quién...?

DoN PeDRrRO. Convido a todo el Ayuntamiento, a losg40 Juzgados de
primera instancia y municipal, a la oficialidad de la zona, a la Guardia civil,
a los maestros de las escuelas publicas, al clero parroquial...



FiLoMeNA. jHijo, por Dios...!

DoN RaRAEL. Déjele usted. Dios a todo proveerd.s4s (Oyese rumor lejano
de alegria popular: voces, guitarras, panderetas.) Ya comienza el festejo.

DonN PeDRO. Alegria del pueblo, eres mi alegria.

ESceEnA XI

Los mismos; VICENTA, SENORA y SENORITAS

DE GONZALEZ. Las cuatro con manton de

Manila y claveles en el pelo. Una de las

sefioritas trae un manojo de claveles, y

Vicenta un manton en caja o panuelo.
VICENTA. A dar a todos mi enhorabuena y a llevarnos a Maria.850
SENORA DE GONZALEZ. Sefiora Marquesa, reciba usted nuestros placemes.
SENORITA 1%, Sefior Marqués, nos alegramos infinito.

DonN Pepro. Gracias, mil gracias, sefiora y sefioritas...855

VICENTA. (Mostrando el manton a Maria.) Para usted traigo €ste, que sera
de su gusto.

MARIA. jOh, si... estd muy bien! (Lo desdobla.)
SENORITA 2°. A ver, a ver. (Se lo pone.) Oh, qué bien!860

FILOMENA. jAdmirable! (7odos aprueban. Suenan mds cerca los cantos y
musicas populares.)

DonN PeDRO. jOh... todo es jubilo!

SENORITA 1%. (4 Maria.) Ahora los claveles. (Con ademan de ponérselos.
Maria se sienta.)865



MARIA. (Dejandose adornar.) Ponédmelos a vuestro gusto.

Bravo. (Aparte a Corral, senalandole a Maria.) jVea usted qué
preciosidad!

CorrAL. (Torciendo el rostro.) No la miro; no quieros7o mirarla. Se me va
la vista; me da el vértigo. (Pasan por el foro animados grupos de mozas del
pueblo, con manton de Manila, tocando panderetas, muchachos con
guitarras y bandurrias. Marchan al son de un pasacalle.)

(Para ver la muchedumbre alegre, acuden a las rejassis todos menos
Maria, que permanece a la derecha en actitud silenciosa y triste. Don
Rafael a ella se aproxima.)

DoN RAFAEL. (4 Maria.) Hija mia, veo que no esta usted alegre, y aqui
vengo yo.

MARIA. (Consternada.) Lo que a mis buenos padressso tanto regocija, a mi
me anonada.

DoN RAFAEL. Pero usted es un corazon fuerte, y afrontara valerosa las
desventuras que la esperan.

MARIA. (Muy afligida.) ;Y cree usted que podré...?

DonN RArAEL. Lo veo muy dificil. A los fuertes sesss debe la verdad. Lo
creo imposible.

MARIA. jDesdicha inmensa si usted me abandona!
DoN RAFAEL. Yo, no. jCreo en Mariucha!

MARIA. Pues prométame hacer lo que yo le diga... Usted me ha dado la
mayor prueba de estimacion y890 confianza entregdndome, para ayudarme a
sostener a la familia, el dinero del Cielo.

DoN RAFAEL. Era lo mas cristiano.

MaRIA. Digame: ;pasado mafiana habra también fiesta?895



DoN RAFAEL. Ya lo creo: sera el gran dia. Tiene usted que venir con mis
sobrinitas a la alborada, y después...

MARIA. Pues pasado mafiana...
DonN RAFAEL. ;Qué tengo que hacer?900

MARIA. Bien poca cosa: no separarse de mi, ir siempre a mi lado.
(Permanece meditabunda y llorosa.)

DonN RAFAEL. (Y no es mas que eso? Iré con usted, a donde quiera.

DoN PEDRoO. (Que se aparta de la reja, con los demdas,905 visto ya el paso
de la multitud alegre.) Mariucha, ;pero no has visto...? (La observa
llorosa.) Hija mia, ;lloras?

MARIA. (Secdndose las lagrimas.) No, no, papaito, es que...
DoN RAFAEL. Lloraba de go0zo.910

DoN PeEDRO. Vamos, ven, y confundamos nuestro gozo con la alegria
popular.

FILOMENA. Alegre esta todo: el Cielo, la villa, el pueblo.

MARIA. (Rehaciéndose, con potente esfuerzo, hace rapidad1s transicion de
la tristeza al contento: su pecho se ensancha, sus ojos resplandecen.) Y yo,
también. (Con efusion de su alma cogiendo el brazo de don Rafael.) Yo
también soy pueblo... porque soy pobre.

DoN PeDRO. (Un poco sorprendido de la frase.) ;Que,920 qué?

MaRrIA. Llevadme a la fiesta, al campo, al sol... al sol, que es la pompa de
los humildes.



ACTO CUARTO

Explanada de la Ermita del Cristo, a la subida
del monte.—Al fondo, entre follaje, la
ermita. Junto a ella una escalerilla tallada en
la roca, que da paso al monte, cuya espesura
se extiende en plano ascendente por todo el
foro.—A la i1zquierda, arbustos por entre los
cuales se abre un sendero que conduce a la
Villa. Esta se supone que estd muy cerca, y a
un nivel mas bajo que la escena.—A la
derecha, muro ruinoso con portalada sin
puerta. De aqui parte un sendero, que se
supone conduce al ferial, al Santuario de las
Mieses, a la Estacion del ferrocarril y a
puntos lejanos de la Villa.—En el centro, un
castaiio corpulento que cubre con sus ramas
toda la escena. Junto al tronco, un banco de
mamposteria, musgoso. Es de dia.

ESCENA PRIMERA

LEON, que entra por la izquierda.

LEON. Ermita del Cristo: es ésta... Arbol corpulento. (Lo seiiala.) Y yo
aqui. (Dudando. Saca con febril presteza una carta.) Lo he leido cien veces,
y aun me asaltan dudas. (Lee.) «En la ermita... al pie del castafio...» Para
mayor claridad afiade: «entre els hospital de la Misericordia...» alli esta la
Misericordia (Sesiala un punto cercano y bajo.) «y San Pedro...» aquél es



San Pedro. (Lo seriala.) Tampoco puede haber duda en la fecha. La carta
dice: «mafiana.» La escribid anoche. Luego mafana es hoy... Bien claro
esta:10 aqui dara contestacion a la carta que puse en su bendita mano...
Aqui, antes de la procesion... Y vendrd con don Rafael... Un murmullo
interior me dice que estd proxima la ocasion culminante de mi existencia...
Maria... No, no es loca jactancia creer que corresponde ali5s amor mio. Esto
se conoce, esto se ve, se siente, se respira... Y ahora... (Gran confusion.)
aqui... al dar a mi carta respuesta verbal, me dira... (Mayor confusion.) Yo
me vuelvo loco... ;qué es esto? ;Qué universo nuevo, con nueva luz, se
descubre ante mi? (Oyense toques de campana,20 lejanos.) Ya estan en misa
mayor. (Corre a la derecha.) Ya vienen. (Vuelve al centro.) No me dice si
debo hacerme el encontradizo o si... ;Lo dira la carta?... Ya no hay tiempo.
(Mirando.) Ya se acercan... Esperaré... y ella misma me indicara... (Se
oculta entre25 los arbustos de la izquierda. Entran Maria y don Rafael por
la derecha.)

Escena 11

LEON, MARIA, DON RAFAEL.

MARIA. (En la portalada dandole la mano.) Un pasito mas y ya estamos.
iAy! no s€¢ como pedirle que me perdone la molestia de esta caminata. (Ve a
Leon y con3o un signo le manda esperar.)

DoN RAFAEL. Por ser usted quien es, Mariquita, y por la fe que en su
soberana virtud tiene este Cura, voy con usted al fin del mundo... Ea, ;esta
contenta de mi?35

Maria. Contenta y agradecida lo que no puede imaginarse. (Le conduce al
banco.)

DoN RAFAEL. Bueno... Pues recapitulemos. Usted, al manifestarme la
grave resolucion de no seguir a sus padres a Madrid...40

MARIA. (Interrumpiéndole.) Resolucion fundada principalmente...



DoN RAraeL. Déjeme concluir... Para fundamentar su proposito de
resistencia... alegaba usted, entre otras razones, un sentimiento que...45

MARIA. (Vivamente.) Sentimiento que usted conocia ya...
LEON. (dparte.) ;Oh, divina mujer!

DonN RAFAEL. Lo conocia, y aconsej¢ a usted... En fin, admitamos el hecho
con toda su fuerza. Ayer dijeso a usted que para dar su verdadero valor a ese
sentimiento, es menester conocerlo de un modo indudable en su re...

MARIA. (Impaciente, con gran viveza.) Claro, en uno y otro.

DoN RAraeL. (La manda callar y sigue.)...ciprocidad,s5 en su
reciprocidad. Total: que tengo que oir a los dos.

MARIA. Justo.

DonN RAFAEL. Pues ya estamos aqui. (Contando.) Usted, uno; yo, dos. ;Y
el tercero?60

MARIA. jSi estd aqui!

LEON. (Avanzando, por indicacion de Maria. Se descubre.) Aqui, don
Rafael, con toda la verdad que llevo en mi alma.

DoN RAFAEL. Pues vea yo esas conciencias... la dess usted, que la de
Mariucha ya me la s¢ de memoria.

LEON. (Serialando el arbol gigante.) Y que no es ¢ste mal confesonario,
(verdad, don Rafael?

DoN RAFAEL. Mucho!... Arbol secular, jcuantas declaraciones de
enamorados, cuantos lamentos de7o tristes, cuantos planes de ilusos y
sofiadores habréas oido! Oigamos ahora ti y yo, y Dios con nosotros, la
historia de estos pobres corazones, que ciegos corren a una batalla
imposible.

MaRIA. Por Dios, no sea tan pesimista.7s



DoN RAFAEL. Ea... a nuestro asunto. Senor don Leon, declare usted.
(Maria se retira a una distancia en que puede escuchar.)

LEON. Declaro...
DonN RAFAEL. ;COmo tuvo principio ese... esaso inclinacion...?
LEON. Una noche, dos meses ha, fui llamado por Maria...

DoN RAFAEL. Eso ya lo sé... cuando le pidi6 a usted un socorro para su
familia, y usted no pudo darselo.85 (Riendo.) jGraciosisimo! Ya me lo ha
contado ella.

LEON. Aquella noche fue...

DonN RAFAEL. Cuando le vendio el vestido a esa fantasiosa... jBuen golpe,
de maestro!... Adelante.

LEON. Desde aquel punto y ocasion, sefior Cura, se90 encendié en mi un
fuego de amor tan vivo...

DoN RAFAEL. jMucho, mucho!

LEON. Maria emprendi6 para el sostenimiento de su familia una serie de
trabajos que hacen de ella una grande heroina.9s

DonN RArAEL. jMucho! jSi no ha nacido otra que se le iguale! (Risuerio,
con ingenua admiracion.)

LEON. Yo la ayudaba en sus empresas mercantiles.
DoON RAFAEL. También lo sé... Adelante.
LEON. Como la ayudé usted dandole el dinerito delioo Cielo...

DoN RAFAEL. Le habria dado el de la tierra si lo hubiera tenido. Le di el
del Cielo porque no tenia otro... Bueno: con que la amo usted...

LEON. La amé por su abnegacion, por su piedad filial,105 por la valentia
que desplegaba en aquella lucha... la amé también por su belleza... todo hay
que decirlo...



DoN RAFAEL. Naturalmente... Si fuera un coco de fea, todo eso de la
abnegacion y de la valentia habria sido musica...110

LEON. La amé por su talento incomparable, por esa dignidad, unida a la
gracia...

DoN RAFAEL. (Moderando el entusiasmo descriptivo de Leon.) Bueno,
bueno. Bien a la vista esta su meérito...115

LEON. Yo bien sé que no la merezco: ella es grande; yo, aunque también
de padres ilustres, soy un infeliz hombre, atado a un bajo comercio. A la
presente condicion humilde he venido por mis errores de otros dias, de dias
muy lejanos, don Rafael. (Con viveza y calor.)120 Aberraciones de las que
ya estoy corregido, radicalmente corregido, bien lo sabe usted. Abierta esta
mi alma a los o0jos de Dios. Los de usted también han entrado en ella...

MARIA. (Sin acercarse.) Créalo, don Rafael, si cree125 en mi.
DonN RAFAEL. Creo... Su enmienda y reforma no son nuevas para mi.

LEON. Maria conoce mi amor. Yo adivino el suyo. Si ella y Dios me
deparan la dicha inefable de llamarlai3o mi esposa, creeré que esto no es la
Tierra, sino el Cielo.

DoN RArageL. Tierra es, y bien dura y triste... valle de lagrimas.
(Suspirando.) Bien. Ya puede usted acercarse, Maria, y decirme... (Maria se
acerca, los ojos bajos.) aunque casi no es preciso...135

MARIA. (Con modestia.) Le quiero por su inteligencia, por sus desgracias,
por el inmenso esfuerzo moral que significa su regeneracion, consumada
por ¢l mismo, solo con su conciencia. Por esto, y por gratitud, le quiero, y
decidida estoy... a... (Vergonzosa, enmudece.)140

DoN RAFAEL. Acabe, hija... Ya, para lo que falta...

LEON. ;Oh, jubilo inmenso! (Con vivo entusiasmo, abrazando a don
Rafael.) Déjeme usted que le abrace...

DonN RAFAEL. Apriete, apriete. Ya puede estar orgulloso. (Con pesimismo.)
Pero...145



MARIA. (Pero qué...? (Vivamente, atacandole por un lado.) Usted no nos
abandona; usted hace suya nuestra causa.

LEON. (Atacandole por el otro lado.) Usted sabe dar a Dios lo divino, lo
humano a los hombres.150

DoN RAFAEL. (Apartandoles.) Si, si: sé todo eso... pero s€¢ también que
contra ese afecto... todo lo santo y noble que se quiera... se alza un poder
tirdnico, incontrastable.

MARIA. {Pero nada significa nuestra voluntad?155
LEON. ;| Manifestada ante la religion, ante usted?

DonN RAFAEL. {Dios Uno y Trino, que no pueda yo...! Si por la religion se
resolviera... pronto os arreglaria yo... (Con ademdan de bendecir.) Pero el
mundo ha venido a parar a un enredo, a una confusién tal deieco todas las
cosas, por el sin fin de leyes, preocupaciones, practicas y corruptelas, que
vuestra noble aspiracion no podrda escapar, no, de la inmensa red...
Sucumbiréis, sucumbiremos, hijos mios... Debo deciros todo lo que sé...
que es muy grave. (Ambos se aproximan, ansiosos.)165

MARIA. Sé que viene mi hermano en la disposicion mas hostil...
LEON. Los Marqueses sin duda se opondran...

DoN RAFAEL. No creo imposible reducir a los Marqueses... jPero a don
Cesareo, que viene con la cabezai7o llena de viento y la voluntad inflamada
de insolentes resoluciones...! Oidme. Debéis saber toda la verdad, por triste
que sea.

Los Dos. (Con gran ansiedad.) Si, si...
DonN RAFAEL. ;Sabéis por qué precipita su viaje don175 Cesareo?...
MARIia. Llegara hoy.

DoN RAFAEL. Viene hoy, porque debid de recibir un largo telegrama en
que pérfidamente se le llama para que impida el oprobio de la familia...180



MARIA. jEstiipida maldad!

DoN RAFAEL. Se le habla de Maria enloquecida, fascinada por un...
LEON. Imagino los horrores que diran de mi.

MARIA. ;Quién puso ese telegrama?185

LEON. ¢ El Marqués?

MARIA. ;La Alcaldesa?

DoN RaraEL. Es cosa del tontaina de Corral, ayudado por Bravito, el
juececillo.

MARIA. jInfames!190

DoN RAFAEL. Pues con esa requisitoria indecente, y algo que dias atras
escribieron otras personas, don Cesareo, el hoy omnipotente don Cesareo,
viene dispuesto a que su hermana se someta; y para esto no ha de emplear
contra ella medios violentos. No la cogerani9s a usted ni la maniataran para
llevarsela a viva fuerza. No hardn nada de esto, porque no es preciso.

MARIA. (Con gran ansiedad.) ;Pues qué haran?

DonN RaraEeL. El feudalismo de nuestra edad revuelta no necesita apelar a
esos medios.200

LEON. Ya sé. Cesareo esta a punto de ser feudal tirano de este pais.

Don RaraeL. Hoy traen los periddicos, con la noticia de la boda, otra que
viene a ser la confirmacion de ese feudalismo.205

Los Dos. ;Que?

DoN RAFAEL. El Gobierno, deseando recompensar... no sé qué es lo que
recompensa, ni el mismo Gobierno lo sabe... concedera a Teodolinda y a
Cesareo el titulo de (Con énfasis) Duques de Agramante.210

LEON. Muy logico: en sus manos esta toda la gran propiedad ruastica y
minera.



DonN RAFAEL. Y con la propiedad, la influencia; y con la influencia, los
resortes de toda autoridad.

MARIA. De autoridades corrompidas...215

DoN RAFAEL. Putrefactas, si; pero que echan la barredera, jy ay del que
cogen!

MARIA. {Pero todos...?

DonN RAFAEL. Todos seran instrumentos de Cesareo... lo son ya, porque la
adulacién madruga, hija mia;220 no espera que venga el poder: corre a su
encuentro.

MaRIA. ;Y todos esos enemigos, jueces, alcaldes, vendran contra
nosotros?

LEON. (Comprendiendo.) No: contra mi solo. Ya veo claro el ardid de
guerra. Es en verdad diabdlico y225 terrible...

MARIA. Ya entiendo. Leon...
LEON. Yo seré el perseguido.

DoN RaArAEL. El vilipendiado, el encarcelado tal vez... (Oyese repique de
campanas, lejano, al cual se230 unen pronto otros sonidos de campanas mas
proximas, de timbre diferente.)

MARIA. {Por qué delito?
LEON. Por el viejo: por mis locuras de hace afos en Madrid.235

DonN RAFAEL. Ayer estuvo Bravito en el Juzgado buscando un exhorto que,
segun ¢€l, debid venir hace dos afios, y quedé sin cumplimiento.

LEON. No encontraran exhorto. ;Mas para qué lo necesitan? Haran lo que
quieran.240

DonN RAFAEL. Asegura Bravo que el Duque de Agramante traerd de Madrid
todo el artificio legal bien preparado.



MARIA. Que traiga lo que quiera. (Animosa.) Contra tales armas,
levantaremos la verdad inexpugnable.245

LEON. Y nuestras voluntades firmisimas: somos de hierro.

MARIA. Somos de bronce. (Con grave acento uno y otro, dando a sus
declaraciones gran solemnidad.) Aqui, ante nuestro pastor de almas,
hacemos juramento solemne250 de ser el uno para el otro, por encima de
toda tirania, de todo poder, sea el que fuere. (Se dan las manos. El son de
campanas aumenta en intensidad por agregarse notas mds cercanas,
agudas y graves, que armonizan con las primeras.)255

LEON. Nos juramos eterno amor, fidelidad constante...

MARIA. Mutuo auxilio en las tribulaciones. Juramos hacer de nuestras
existencias una sola. (Continua el crescendo de las campanas. Se agregan
las notas graves260 de la iglesia de la Misericordia y de San Pedro,
proximas, y la del Cristo, que esta en escena.)

LEON. Juramos morir antes que renunciar a nuestra union santa.

MARIA. Juramos, y asi lo declaramos ante Dios y265 ante su ministro.
(Llega al maximum de intensidad el concierto de campanas. Pausa de
recogimiento religioso y solemne. Las voces de Maria y Leon expiran entre
las vibraciones del metal... El campaneo se va extinguiendo gradualmente
por el silencio de las mas proximas, sonando270 las mas lejanas, hasta que
solo se oigan las lejanisimas.)

DoN RAFAEL. (Queddndose como en éxtasis, orando.) Hijos mios, dijérase
que sobre vosotros ha descendido una suprema bendicion...

LEON. Ya estamos unidos.275
DoN RAFAEL. (4sustado.) No, no: todavia no.

LEON. (Con gran entusiasmo y efusion.) En el Cielo ha sonado ese
himno...

MARIA. Trae a nuestras almas toda la alegria del Universo.280



DoN RAFAEL. (Asustadizo.) No, no creais eso: no os alucinéis. Es la
procesion de la Virgen, que pasa por la calzada del Refugio... No estais
unidos, ni s¢ si llegaréis a estarlo en forma. (Con viva emocion.) Hijos mios,
el Cielo esta con vosotros, la tierra no.285

(Aparecen por la derecha Corral y Bravo, observando burlones;
prorrumpen en risas.)

Escena I11

Los mismos; CORRAL, BrRavO.

LEON. {Quién va?

DonN RAFAEL. ;| De qué se rien? ;Qué buscan aqui?

CORRAL. (Burlon.) Sigan, sigan.290

Bravo. Don Rafael, creimos que estaba usted en la procesion.
CorraL. Estaba aqui, repicando en el Cristo.

DoN RAraeL. Mis procesiones andan por dentro, y no necesitan
repiques.295

CORRAL. jJa, jal...
Bravo. jJa, ja! ;Pero estaba diciéndoles misa?
DonN RAFAEL. Misa no: les decia... que sois unos grandes mentecatos.

CorraL. Gracias... Y este sefior nos ha dado el300 quién vive como un
centinela... ;Es esto castillo, reducto, fortaleza?

Bravo. Quizas lugar sagrado donde no podemos entrar sin permiso... del
sefor acolito.

LEON. (Aparte, conteniéndose.) jCanalla!305



MARIA. (Aparte.) jRalea vil!
CorraL. Pues entramos para tener el gusto de encontrar a esta sefiorita...

Bravo. Y el disgusto de decirle que sus padres, creyéndola perdida en el
monte... (Corre hacia la310 derecha y llama, agitando el pariuelo.)

CoRRAL. Andan locos buscandola...

DonN RaraeL. Los perdidos sois vosotros. Ni esta sefiorita ni nadie se
pierde viniendo conmigo.

Bravo. (Llamando.) ;Eh!315
DoN RAFAEL. (Acercandose a Bravo.) ;Pero a quién llamas, condenado?
Bravo. Aqui estan, aqui.

DoN RARAEL. (Mirando a los que vienen.) Estos no podian faltar: la
entrometidisima Vicenta y el Alcaldillo.320

MARIA. Ya no me importa... Que vengan.

ESCENA IV

Los mismos; VICENTA; después el ALCALDE.
VICENTA. jAh! queridisima... jQué susto nos hemos llevado! (4! ver a
Leon se santigua.)
MARIA. ;Pero no venia con usted su marido?
VICENTA. Ha retrocedido para mandar aviso a los325 sefiores Marqueses...
LEON. Por lo visto es, ademas de Alcalde, pregonero.
MARIA. Dejémosle... Pregone todo lo que quiera.

VICENTA. Yo... acelerando el paso, he llegado a tiempo...330



MARIA. De salvarme. ([ronica.) Extraviada en el monte, a punto estaba ya
de que me comieran los lobos.

VICENTA. Gracias que se extravio usted con el pastor.

DoN RAFfateL. Dime, Vicentita: ;al salir de tu casa, dejaste todo bien
arreglado?335

VICENTA. Si, senor.

DonN RArAEL. ;Los nenes bien apanadicos... la ropa de Nicolds corriente
de zurcidos y arreglos?

VICENTA. ;Por qué me lo dice?

DoN RAFAEL. Porque si tienes quehaceres en tu34o casa... aquél es tu
puesto... Aqui no nos haces ninguna falta.

VICENTA. (Picada.) Don Rafael, yo s¢ mi obligacién en mi casa... y en las
ajenas.

ALCALDE. (Por la derecha, presuroso.) Avisados ya34s los sefores, que
estaban afligidisimos buscando a su querida hija. (Saluda a Maria
friamente.) Sefiorita, la compania de don Rafael pone a salvo el decoro de
usted.

LEON. El decoro de esta seforita no ha menester de3s0 acompanamiento
para resplandecer como el sol.

DoN RAFAEL. Mucho, mucho!

ALcCALDE. Nadie le ha dado a usted la palabra.
LEON. Yo la tomo.

ALCALDE. ;Con qué derecho?355

LEON. No es derecho: es deber, deber mio...

ALCALDE. jQué¢ atrevimiento! (4 Maria.) Por consideracion a usted, no le
contesto con la dureza que me impone mi autoridad.



Bravo. (4 Leon, con grosera.) Amigo, ;se le ha3eo quemado a usted el
establecimiento? Porque si no, no entiendo de donde pueden salir tantos
humos.

CorraL. Pues no es poco orgulloso...

LEON. Si que lo soy. Alguna razon habra para ello.
ALCALDE. (Mirando por la derecha.) Ya suben, ya...365
MARIA. (Asustada.) Mis padres...

ALCALDE. (4 Vicenta, aparte.) Ve a su encuentro; diles...
VICENTA. Ya...

ALCALDE. Y para desentendernos de este desagradable37o asunto, retirate a
casa.

VICENTA. Bien. (Vase por la derecha.)

DoN RAFAEL. (Al Alcalde.) Quédate ti. Como autoridad, convendria que
estuvieras presente. Sabras que ante mi se han dado promesa reciproca
de375 matrimonio...

ALCALDE. jDios nos asista!l... Huracan tenemos... No puedo quedarme,
don Rafael. Tengo que bajar a la estacion.

DonN RaraiL. Verdad que llega el amo.380

ALCALDE. Hacia la estacion van ya todos los amigos.

CoRRAL. Nosotros también.

Bravo. En marcha. (Salen los tres hablando atropelladamente.)

MARIA. (Viéndoles partir.) jCaterva infame! Servidores3ss de la injusticia,
de la mentira social, Dios os confunda.



ESCENA V

MARIA, LEON, DON RAFAEL.

DoN RAFAEL. (Mirando por la derecha.) Cerca vienen ya. El terrible
choque se aproxima.

LEON. Yo les diré...390

DoN RAFAEL. No, hijo. (4 Maria.) Mi opinion es que nos deje solos.

LEON. ;Debo retirarme?

MARIA. Si.

LEON. ;{Debo esconderme?395

MARIA. No, no... afrontemos la lucha con honrada entereza.

LEON. Sin huir el cuerpo, sin volver la cara. Tenemos razon... y basta.
(Retirase presuroso por la izquierda.)

EsceEnA VI

MARiA, DON RAFAEL, DON PEDRO,
FILOMENA.

DonN PeDRro. (Consternado, trémulo.) Maria, Mariucha...400 nuestro buen
amigo el Alcalde nos ha dado conocimiento...

MARIA. {Os ha dicho...?

FILOMENA. jQue amas a ese hombre...!

MARIA. ;Pero no os ha dicho mi juramento, el405 suyo...?

Don PEDRO. Juramentos que nada significan si reconoces tu error...



MARIA. Yo no falto a lo que prometo y juro. Lo que sabéis es resolucion
tomada y sostenida por la misma410 alma que en dias aciagos lucho con la
miseria...

DonN PeDRO. Ya vimos el teson tuyo de entonces...
MARIA. Pues imaginadlo duplicado, y veréis el de ahora.
DonN PEDRO. (Severo.) ;De modo que te obstinas...?415

FiLoMENA. Hija, no me hagas olvidar el inmenso carifio que pusimos en
ti...

MaRrIiA. Ese carifio siempre lo merezco. El amor que os tengo, ahora
también se duplica.

FiLoMENA. (Con maternal carifio.) jOh, qué dolor!...420 jTu, Maria,
separar tu existencia de la nuestra...!

MARIA. Yo sacrificaria mis afectos, mi juventud, mi existencia, cuanto soy
y lo poco que valgo, si viera que con ese sacrificio lograba vuestro bien;
pero no es asi.

DoN RAFAEL. Maria vivira siempre para sus padres.425 Unanse a ella y
seran felices.

DoN Pepro. Ella es la que tiene que unirse a nosotros... Hemos
determinado partir hoy mismo...

FILOMENA. jOh, Dios mio! (4fligidisima.)

MARIA. (Con viva emocion acude a Filomena.) Madre430 querida, ;por
qué te atormentas? Papaito, si creiste en mi, ;por qué no crees ahora?

DoN PEeDRO. (Besdndola.) Maria, Mariucha, mi encanto, mi alegria...
ven...

FILOMENA. (Los tres estan un momento abrazados.)435 Mi cielo, mi
gloria... ven... siempre juntos... Seras feliz al lado nuestro... Piensa en tus
hermanitos... en Cesareo.



MARIA. (Con movimiento de horror)) jOh, no! (Se separa de ellos.
Recobra subitamente su entereza.)440

DoN PEDRO. Ven... Partiremos.

MARIA. (Con acento grave, retirandose mdas.) Yo... dolorida de esta
separacion, destrozada el alma... me quedo aqui. Partid vosotros.

DoN RAFAEL. No ablandaran este bronce.445

MaRIA. Queridos padres, habréis de decidiros pronto, porque el caso no
admite dilacion. Escoged entre estos dos caminos: o vais con Cesareo, o
venis conmigo.

DonN PepRrO. No podemos someternos a tan horrible dilema.450
FILOMENA. TU con nosotros...

MARIA. (Intentando de nuevo moverles por la ternura.) ;Pero no estais
contentos de mi? En estos dias de Agramante, que empezaron angustiosos y
luego volvieron risuenios, apacibles, ;qué os ha faltado? ;No4s55 teniais
cuanto necesitabais, y sobre lo necesario, algo de lo superfluo, mas grato
por ser muy bien medido?... Pues si esto teniais y esto os ofrezco, ;por qué
preferis ahora correr hacia un mundo de vanidades, donde no seréis mas que
un reflejo desconsolado de grandezas460 ajenas?

DoN PEDRO. A la sombra de la posicion de nuestro hijo, podremos
restablecer nuestra posicion.

MARIA. A la sombra del poderoso, los nobles empobrecidos se llaman
pardsitos, y yo no quiero para ti465 este nombre.

DonN PeDRO. (Irritado.) jMaria!

FILOMENA. (Severa y orgullosa.) jOh! No pensarias asi si no estuvieras
trastornada por una pasion absurda... Por la Virgen, sefior Cura: ayudenos a
domarla.470

DoN RAFAEL. En ella veo la razon, en ella la verdad.



FiLoMENA. Ese amor es loco, insano, y lo combatiremos como el mayor de
los oprobios.

DonN PEDRO. (Arrogante.) No lo consentiremos.

FILOMENA. TU misma, mirando a tu linaje, a nosotros,475 debes rechazarlo.
MARia. No, no.

FiLoMENA. ;No merecemos que sacrifique su inclinacion?

DoN RAFAEL. (Con energia.) Méas merecedora es4s0 ella de que ustedes
sacrifiquen su orgullo.

Don PeDRO. No es orgullo, es dignidad, y ésta no puede sacrificarse.

MARIA. (Cortando la disputa.) Padre y madre muy queridos, no nos
entendemos. Partid si asi 1o habéis48s determinado. No iré con vosotros.

DonN PeDRO. (Iracundo.) Esto ya es intolerable.

FILOMENA. (Con gran severidad.) Hemos invocado tu carifio filial; ahora
reclamamos tu obediencia.

MARIA. En esto no puedo obedeceros. (Con entonacion49o vigorosa y
grande entereza.) Marqués de Alto-Rey, tu hija, tu Mariucha, no comera
jamas el pan de Teodolinda.

DonN PeDpRroO. (Confuso.) {Qué dice?

MARIA. (Con gradual energia.) ;Habéis olvidado el495 origen de ese pan,
del amasijo de riquezas que lleva sobre si la que serd esposa de vuestro
hijo? Yo os lo recordaré. Fue su fundamento la odiosa, la infame esclavitud.
El padre de Teodolinda vendia negros, y su primer esposo los compraba...
(Este comercios00 os parece mas honroso que el mio?... Ved ese caudal
aumentado rapidamente con la usura de sangre humana, mas inicua que la
del dinero... vedlo crecer, crecer luego en montones de oro, y hacerse
fabuloso, negociando en medio de las corrupciones coloniales...505 Ese pan
es el que vais a comer. Yo antes moriré que probarlo: me envenenaria el
alma. Prefiero el pan amasado en el suelo pobre de mi patria, santificado



con mi trabajo (Con fiera energia, apretando los purios), extraido ja pulso!
con inmensas fatigas de la tierra dura,510 de la tierra madre en que todos
nacimos.

DoN PeDRO. (Desconcertado.) No puedo renegar del apoyo que nos trae
Cesareo.

FILOMENA. Mi pobre hija delira.

DoN RAFAEL. Tolerancia, Marques, en nombre des15 Dios.

Don Pepro. Obediencia en nombre de mi autoridad.

FILOMENA. Que renuncie a ese amor afrentoso. (Asiente don Pedro.)

MARIA. (Rebelandose.) Afrentoso habéis dicho, y520 contra eso tengo que
protestar con toda la fuerza de mi alma honrada y de mi conciencia pura.

FiLoMENA. Si es inatil, Maria, que pretendas extraviarte. No lo
consentiremos.

DonN Pepro. Medios le sobran a Cesareo para...525

MARIA. (Disparandose.) Los medios que empleara mi hermano, vosotros
no podreéis autorizarlos: son un delito... En otros tiempos, cuando estorbaba
una persona, se le daba muerte; en €stos, no mas humanos, pero si mas
hipocritas, a esa persona que estorba se las30 mata legalmente, civilmente...
y esto, vosotros, nobles de raza, no pode¢is consentirlo. Si lo consentis...

FiLOoMENA. No es cosa nuestra. Cesareo, que vela por la familia, sabe lo
que tiene que hacer.

MaRIA. Pues si Cesareo sabe lo que tiene que hacer,535 sabed vosotros...
DoN PEDRO Y FILOMENA. (Simultaneamente, con gran ansiedad.) ;Qué?

MaRIA. Que habéis perdido a vuestra hija, que se os ha muerto vuestra
hija. (Apdrtase hacia el fondo.)540

DonN PeDRO. jMaria!



FiLoMENA. jHija!

MARIA. Dejadme. Soy libre. (Apdrtase mas.)

DonN RAFAEL. La ley le concede ya libertad...

MARIA. Y yo la tomo.545

FILOMENA. jQué seria de ti, pobre criatura, si...

MARIA. Antes de aprender a libertarme aprendi a vivir por mi misma.
DonN PEDRO. (Exaltado.) Pero yo te traigo a la obediencia. Eres mi hija.550

MARIA. Ya no soy vuestra. Soy mia, mia. (Sube por la escalerilla del
fondo.)

FILOMENA. (Aterrada.) {Huye de nosotros!

DoN RAFAEL. Y yo con ella. (Sube tras de Maria.)

Escena VII

Los mismos; CESAREO, €l ALCALDE, ROLDAN,
CORRAL y algunos SENORES de Agramante.

CESAREO. (Por la derecha, presuroso, alarmado por los555 que le han
referido y por lo que ve al llegar.) {Qué...? ;Qué ocurre...?

DoN PEDRO. (Atribulado.) jCesareo!

FILOMENA. (Idem.) {Hijo mio!

DonN PeDRO. jMaria... huye de nosotros!560

FILOMENA. (Sefiala la figura de Maria, que en su andar incierto se oculta
y reaparece entre el follaje.) Hija adorada... hija loca... ven.



CESAREO. (Risuerio, presuntuoso, confiado en si mismo.) Estad tranquilos.
Yo la someteré.s565

MARIA. (Desde lo alto.) Soy libre.
CESAREO. (Imperioso.) jMaria!
DoN PEeDRoO. (Dolorido y carifioso.) {Mariucha!

MARIA. (Subiendo mdas.) No me llaméis.... Desde este instante s6lo a Dios
tengo por padre. (Huye por el570 monte. Don Rafael va tras ella.
Consternacion de los padres. Cesareo arrogante, confiado en si mismo.)



ACTO QUINTO

Almacén de hulla. Local grande, de so6lidos
muros y techo abovedado.

A la derecha, primer término, un ventanal; a

la izquierda un estante con herramientas y
otros objetos, pedazos de flejes, tablas, etc.
El foro estda dividido: a la izquierda, un
cuerpo saliente, que es una de las
habitaciones particulares de Leon, con una
puerta frente al publico, y otra lateral que da
al foro, y almacenes. Por la derecha de este
foro se va a la calle.

Utensilios propios del comercio de carbon.

Banquetas y muebles toscos. Es de dia.

ESCENA PRIMERA

El ALCALDE, que entra por el fondo; DonN
RAFAEL, que sale por la puerta pequefia del
fondo.

ALCALDE. (Sorprendido.) ;Pero estaba usted aqui?

DoN RaraEL. (Pues donde querias que estuviese? Mi papel es consolar a
los oprimidos, como el tuyo adular a los poderosos.



ALCALDE. No estamos para sermones. Digame, ;hans vuelto a su casa los
sefiores Marqueses?

DoN RAFAEL. Si.

ALCALDE. /Y la Marquesita?

DoN RAFAEL. En mi casa.

ALCALDE. Dijéronme que avanzd monte arriba largo1o trecho...

DonN RAFAEL. Desolada, queria ser como fiera vagabunda del bosque. Yo
no podia seguirla. La reduje al fin... Los padres, en cuanto se enteraron de
que estaba en mi casa, corrieron alla. Escena de lagrimas... desmayoi1s de
Filomena, pucheros del papa... Pero Mariucha inflexible. Se ha encastillado
en su potente voluntad, y cualquiera la rinde.

ALCALDE. jContentos estan de usted los Marqueses y don Ceséareo!20

DoN RAFAEL. Ya, ya... Si a todo trance querian someter a Maria por el
terror, y martirizarla en su propia casa o en un convento, valiéranse de otros
de mi oficio, que los hay, vaya si los hay, dispuestos para eso y para mucho
mas; pero este Cura no es de esa cuerda...25

ALCALDE. jQué demonio! D. Cesareo ha de mirar por el decoro de la
familia, por el lustre de su nombre.

DoN RAFAEL. (Burlon.) jMucho, mucho! Lustre nuevo a cosas viejas, y
barnizar con oro y purpura las grandezas podridas...30

ALCALDE. Reconozcamos que la posicion que tendra don Cesareo dentro
de unos dias le dara un poder formidable...

DonN RAFAEL. Malditas posiciones, que son como los castillos roqueros de
antano, de donde sale toda asolacion3s de pueblos, todo el atropello y
vejamenes de personas!

ALCALDE. Pero fijese usted... Si Mariquita se sale con la suya... Lo que yo
digo...



DoN RAFAEL. (Interrumpiéendole.) Callate. Todo lo que ti puedas decirme
me lo s¢ de memoria. Es el lenguaje4o del servilismo, que entre las pisadas
de los poderosos cultiva su interés. jEl decoro de la familia, el nombre! Vale
mas un cabello de Mariucha que todos los nombres y remoquetes de los
innumerables fantasmones que pueblan el mundo.45

ALCALDE. (Queriendo explicarse.) Oigame... yo digo que...

DoN RAFAEL. (Sin hacerle caso, con calor) jLas posiciones! jQue me dé
Dios vida para verlas arrasadas, hecha tabla rasa de todo este feudalismo
indecente!s0 Ea: abur.

ALCALDE. Aguarde: no sea tan vivo. (Autoritario.) Tengo que advertirle...

DoN RarAEL. (Ordenes del baja de tres colas... del Excelentisimo Sr.
Duque...?55

ALCALDE. Ordenes mias. Primero: no conviene que visite usted a este
hombre... Segundo. Puesto que tiene a la fierecilla en su casa, exhortela,
aconsé¢jela con todo el sermoneo que usted sabe emplear cuando quiere, y
una vez duefio de ella...60

Don RAFAEL. Le echo al cuello una soga, y la traigo al redil paterno.

ALCALDE. Sin soga o con soga, entendiendo por ésta la autoridad religiosa
y moral. Antes de las tres ha de estar la seforita bien catequizada y bien
amansada ene6s casa de sus padres, para que puedan tomar todos el tren de
las cuatro...

DonN RaAFraEL. Bien, Nicolas. ;Lo manda el amo?

ALcCALDE. Lo manda el sentido comun; lo manda también el sefior Obispo,
jojo! que es muy amigo de don70 Cesareo y...

DoN RAFAEL. (Riendo.) Mucho, mucho... jja... jal... ;Con que a las tres?
ALCALDE. Lo mas tarde.

DoN RAraEL. Pues la traeré, hijo; traeré a la fierecilla...7s No te
incomodes. La verdad es que tengo yo un miedo fenomenal a mi sefor



Duque, y al Obispo, y a ti... jMucho, mucho...! (Vase riendo por el fondo.)

EsceEna 11

El ALcaLDE, ROLDAN, CORRAL, por el fondo.

ROLDAN. Risuefio va el curita...80

ALCALDE. Déjale, que ya le cortaran la risa... ;Y don Cesareo?
CoRrrAL. Ahora salia del Juzgado.

ALCALDE. Y el Juez...?

CorraL. Enteramente a su devocion.ss

ROLDAN. Segun eso, a este hombre se le puede cantar el responso.

ALCALDE. Yo entiendo que cedera en cuanto vea la que se le viene
encima... El mismo serd el que desencante a la encantada sefiorita... Para
mi, a eso tira don9o Cesareo...

CorraL. Entiendo que no cede. Estd enamoradisimo del angel. Lo que
hara sera suicidarse, y me alegro.

ALCALDE. {Hombre...!

CorrAL. Digo que alla me espere muchos afios.95

Escena 111

Los mismos; CESAREO, por ¢l fondo.

CESAREO. (Al Alcalde.) ; Vio usted a ese maldito Cura; le dijo...?



ALCALDE. Que se arregle como pueda, ya por lo religioso, ya por lo moral,
para encadenar a la rebelde...100

CESAREO. Muy bien.
ALCALDE. Y traerla a casa de sus padres.

CEsAREO. O convencida o resignada: no hay otro remedio. Y ello ha de ser
pronto...

ALCALDE. Si: para que tengan tiempo de tomar el105 tren...

CESAREO. Pues adelante... Ea: suélteme usted la fiera. Veran qué pronto la
amanso. (4 Roldan y Corral.) Sefiores, despéjenme la cueva...

CorrAL. Aguardaremos fuera... (Vanse Corral y110 Roldan por el foro. El
Alcalde entra en las habitaciones de Leon y sale en seguida.)

ALcALDE. ;Le dejo a usted solo?

CESAREO. Si... En cuanto hable usted con el Cura, hagame el favor de
pasar a casa de mis padres y advertirlesiis que estén prevenidos... que
vendra Maria, que partiremos todos...

ALCALDE. Estd bien... (Retirase el Alcalde por el foro, aparece Leon.)

ESCENA IV

LEON, CESAREO. (Este se quita los guantes con
presteza y los arroja sobre el banco de
cerrajeria.)

LEON. (Con fria urbanidad.) Siento que venga ustedi20 a este almacén,
lugar tan impropio para visitas... Hubiera ido yo a donde se me designara...

CESAREO. Aqui estamos bien, sefor... (Vacilando en el tratamiento.) Creo
inatil... y tonto... que nos engafiemos dando yo a usted un nombre que no es



el suyo. Dei125 antiguo nos conocemos, Antonio Sanfelices.

LEON. (Con gran tranquilidad, en pie.) Ese es mi nombre. A punto estuvo
usted de conocerme aquel dia en la sala de Alto-Rey... El polvo de carbon
me sirvid de mascara...130

CEsAREO. Tras el velo negro crei ver el rostro del que fue mi amigo, del
que dejo de serlo... no por culpa mia.

LEON. Por mi culpa, es verdad. Muchos amigos dejaron de saludarme.
Algunos, pocos, me favorecieroni3s con un trato de pura formula.

CESAREO. Yo fui de ésos.

LEON. Nuestro trato habia sido hasta entonces muy cordial. Nos
tuteadbamos.

CESAREO. Cierto.140

LEON. Y aun parecid que queria usted distinguirme con una benevolencia
de pura férmula.

CESAREO. Benevolencia que ta... (Vivamente, con transicion de la rigidez a
la sinceridad.) Perdone usted: siento vivas ganas de tutearle ahora como
antes... Me145 sale de dentro.

LEON. Y a mi.

CEsAreO. No porque el tuteo sea mas familiar, mas intimo, sino porque
es...

LEON. Mas rencoroso...150

CESAREO. Mas expresivo...

LEON. Puede uno desfogar su pecho...

CESAREO. Si, si... Pues decia yo que no merecias mi benevolencia.

LEON. Yo creo que si la merecia.155



CesAReo. Hoy, con el mismo sentimiento compasivo miraria yo tu
mengua... Pero resulta que no te avienes a llevarla solo, y quieres
compartirla con una familia ilustre...

LEON. (Inalterable en su tranquilidad.) No doy nil60 quito mengua, ni con
nadie la comparto, porque no existe.

CESAREO. ({Que no existe? ;Quién la ha borrado?

LEON. (Con orgullo y conviccion.) Yo la he borrado, yo. (Insistiendo.)
Digo que yo la he borrado, y basta.165 Si la conciencia humana no pudiera
ennegrecerse y limpiarse como esta cara mia, que viste tiznada de carbon y
ahora ves blanqueada por el agua, no seriamos hombres, seriamos animales.

CESAREO. Retoricas... Eso se dice.170

LEON. Y se hace. Puedes creerlo, puedes dudarlo. No tengo interés en
convencerte.

CESAREO. Si, en efecto, lavaste tu afrenta, ;por qué no procuraste que asi
lo comprendiese tu tio el Marqués de Tarfe, el noble anciano que...?175

LEON. Por escrito le dije lo mismo que de palabra te he dicho a ti. Pero no
me creyo. Como t, me dijo: «Retoricas.»

CESAREO. (Sabes que muri6 tu tio?
LEON. Lo sé.180

CESAREO. /Sabes que en su testamento no te dejoé ni el mas pequefio
legado?

LEON. Lo sé. No esperaba herencia ni legado. Y la verdad, no senti la
pretericion de mi nombre en el testamento. Me satisface mas vivir de lo que
he adquiridoi85 con mi trabajo. Cada uno tiene su manera de borrar lo que
fue, para dar mayor vida y realce... a lo que es.

CESAREO. /Y de la causa que se te formod no tienes noticia reciente?190



LEON. Si no recuerdo mal, me dijo el Marqués al despedirme, que se habia
sobreseido la causa. Supe que mis compafieros de infortunio fueron
absueltos libremente. Por absuelto me tuve también.

CESAREO. Pues no lo estas.195
LEON. ¢ Lo sabes ta?

CESAREO. Antes de venir aqui, quise conocer los antecedentes juridicos de
Antonio Sanfelices. En el Juzgado vi que el expediente no esta sobreseido,
y que facilmente se le pone en tramitacion.200

LEON. jPues no te has dado poca tarea! jTanto interés en contra mia! ;Es
por la justicia? (Con severidad.) No: es porque amo a tu hermana.

CESAREO. Por ambas cosas. Por la justicia en el concepto general, por la
justicia en mi propia casa. Con205 una accidn sola impongo castigo a quien
lo merece, y corto el paso al hombre manchado que pretende entrar en mi
familia.

LEON. ;Y con ese fin desentierras mi proceso... y le das impulso en
Madrid, y aqui te rodeas de autoridades210 serviles para consumar tu obra,
que quiere ser justicia, escarmiento, preservativo de la familia, y al fin
venganza, porque eso viene a ser en realidad!

CESAREO. Justicia, venganza, preservativo, escarmiento,215 llamalo como
quieras, y entrégate; rindete ante un hecho contra el cual nada podras.

LEON. {Que no podré?... Bueno. (Se cruza de brazos y le mira, expresando
una calma estoica. Pausa. Cesareo le mira.)

CESAREO. (Con expectacion.) {Desistes?... ; Te das220 por vencido?

LEON. No desisto. Persigueme sin piedad. Cualquiera que sea mi
situacion, amaré a tu hermana...

CESAREO. (Sin quitar de él los ojos.) Con amor de ensuefio nada mas.225

LEON. Con el amor que siento ahora, el cual no se satisface sino
haciéndola mia para siempre.



CESAREO. (4irado.) Te prohibo nombrar a mi hermana.

LEON. jSi su nombre esta siempre en mi, cuando230 no en mis labios, en
mi pensamiento! jProhibirme que piense! TG a prohibir, yo a pensar,
veremos qui€n gana.

CESAREO. (Enardeciéndose ante la calma de Leon.) Esa estudiada calma,
esa serenidad burlona no es mas que la expresion de un cinismo repugnante
que merece235 castigo, y me veré obligado a dartelo.

LEON. (Imperturbable.) Muy bien. Pues ese castigo de mis maldades caiga
sobre mi. Imponmelo pronto, tu... con tu propia mano. No te importe estar
en mi casa.240

CESAREO. (Despreciativo.) Yo no: la ley.

LEON. jAh! es verdad: ya no me acordaba. Tu, creyéndome deshonrado,
no puedes medir conmigo tus armas de caballero... ;Y para qué habias de
exponer vida, si ahi tienes la ley, auxiliar comodo y barato, y245 puedes
aniquilarme con tu poder feudal sin ningun riesgo? Yo, que nada puedo,
sucumbiré, y ti quedaras triunfante, con la satisfaccion de haberte librado
de un enemigo sin derramar ni una gota de sangre, sin un rasgufio, sin la
menor molestia...250

CESAREO. [ Qué quieres decir? ;Que temo batirme contigo?

LEON. En otras circunstancias no lo temerias. Hoy, ;para qué habias de
temer lo que no necesitas?... Pues ni con el duelo, si el duelo fuera posible,
ni con echarme2ss5 a los lobos de la Curia, conseguiras que yo desista. No
sabes, no podras saber nunca, Cesareo, a donde llega mi resistencia. El dia
en qué creiste reconocerme, tu hermana dijo: «No es aquél, Cesareo; es
otro.» Gran verdad sali6 de aquel divino labio. No soy aquél: soy260 otro.

CEsAREO. Palabreria, orgullo, afectacion. (Contiene su ira; trata de
dominar a Leon en otra forma, sugiriéndole ideas de amargura y
desesperacion.) Si la ley te coge en su garra y no te suelta, que no te soltara,
caerds en265 grande abatimiento... perderas tu negocio... no volveras a ver a
mi hermana, ni oirds siquiera su nombre. Ninguna ilusion te consolara, y el
amor mismo se te ha de convertir en un vacio angustioso, que te inspirara el



horror de la vida. Tus dias seran solitarios, tus noches270 seran ligubres. No
te quedara mas consuelo que el suefio, el eterno olvidar, el eterno dormir.

LEON. (Calmoso, risuerio.) Ya veo tu idea. Y es ingeniosa, Cesareo...
Claro, no me queda mas que una solucion: el suicidio.275

CESAREO. No es solucion: es fatalidad.

LEON. jAh, Cesareo, qué mal me conoces! He padecido tanto, tanto; he
llevado la carga de la vida en condiciones tales, que el vivir era para mi lo
mismo que llevar a cuestas un cadaver... Pues aunque llegue a280 ser mi
vida mas abrumadora de lo que fue, aunque sobre ella pongas los
desconsuelos mas negros y las tribulaciones mas horribles, subiré con ella a
todos los calvarios. No, Cesareo: yo... no me mato. (Se sienta impavido.)285

CESAREO. (Aparte, confuso, pasedndose.) iDuro como una pefia!
LEON. Si contabas con mi suicidio, desecha esa esperanza... Busca otra.

CESAREO. (Fogoso, con arranque de sinceridad.)290 ;Cual? ;Por qué
camino desaparecerds y se perdera de vista tu existencia...?

LEON. Por ninguno. Todo lo soporto: deshonra, miseria, carcel. De todas
esas muertes resucito.

CESAREO. Maria te olvidara.29s

LEON. Maria no olvidara a su maestro.

CESAREO. Se avergonzara de haber querido a un criminal.

LEON. Nunca. Maria cree en mi.

CESAREO. Dejaras de verla.300

LEON. Esperaré.

CESAREO. A ti y a ella, por medios distintos, quitaremos toda esperanza.

LEON. jAbolir la esperanza! jPues de Dios se dice que no quita la
esperanza, y la vas a quitar ti!305



CESAREO. (Exasperado gradualmente, su ira va creciendo hasta llegar al
paroxismo.) Yo no consiento, no puedo tolerar, no quiero, no quiero que
entres en mi familia.

LEON. No tengo interés... Con tal que tu hermana3io entre en la mia...

CESAREO. (Cegandose mas.) Infame, soy caballero y castigaré tu
insolencia.

LEON. Yo soy estoico, y no temo ningun castigo.

CEsSAREO. Cinico: pues no te rindes, expiaras los315 delitos que cometiste y
quedaron impunes.

LEON. Esta bien; es justo. Pero ni por ese medio, ni por el duelo, que como
caballero no puedes aceptar, ni por el suicidio, que yo rechazo, te libraras de
mi. No te queda mas recurso que el asesinato... Asesiname, si320 te atreves.
(Sin perder su serenidad, se levanta.)

CESAREO. (Frenético, disparado ya y con rabia impulsiva.) jPues si: me
atrevo... el asesinato... el crimen! (Ciego, se precipita hacia el banco de
cerrajeria que esta tras él, y palpando busca un arma.) ;Te mato...325
villano!... jMuerte!...

LEON. (Acercandose.) (Buscas un arma? (Serialando al estante, en el cual,
entre variedad de herramientas, hay cuchillos, limas y hacha.) Ahi tienes.
Escoge lo que te parezca mejor. Yo estoy desarmado.330

CESAREO. (Exaltado, buscando.) Esto... (Coge una lima y la suelta con
repugnancia.) No: esto no. (Coge un hacha.) Esto... tampoco. (Lo arroja
con desden.)

LEON. ¢ Ves? No puedes. Tu naturaleza rechaza la brutalidad... Y hay en mi
una fuerza ante la cual tu33s orgullo acaba por rendirse.

CESAREO. Si... tu cinismo.

LEON. No: mi razon... la razén que me asiste.



CESAREO. (Pasandose la mano por los ojos.) No sé qué es esto. (Cae
desalentado en un banco, por la brusca34o sedacion que sigue al desmedido
esfuerzo.) No es cobardia; no me creeras cobarde. (Se lleva la mano al
rostro. Aparecen por el fondo don Rafael, Maria, y tras ellos tres personas
(que no hablan), Cirila, otra criada, el sacristan de la parroquia sin sotana,
que trae un saco de damasco34s rojo con ropas eclesiasticas y varios
objetos de culto envueltos en telas, crucifijo, candeleros, libro de ritual.
Entran sin ser vistos en las habitaciones particulares de Leon por la puerta
lateral del foro. Maria permanece en escena.)350

LEON. (Acercandose a Cesareo.) Si lo eres. Valiente serias para matarme.
Te falta valor para reconocer que eres injusto. (Acércase Maria lentamente.)

ESCENA V

LEON, CESAREO, MARIA, DON RAFAEL,
despues el ALCALDE.
CESAREO. (Fija la vista en el suelo, fatigado.) Soy justiciero.3s5
MaRriA. No puede ser justiciero el que antes no sabe ser justo.
CESAREO. (Aterrado por la voz y la presencia de Maria.) {Maria!

MARIA. (Serena y grave.) Hermano querido: ni las360 acciones violentas ni
las voces airadas valen conmigo. Con pocas palabras pondré yo fin a esta
lucha, y haré que prevalezca sobre tu justicia egoista y menguada, la
verdadera justicia. ;Decides matarle? Pues también a mi.365

CESAREO. (Vacilante, turbado.) Matar... matar no.

MARIA. ;Decides el tormento curial, legal, o como quieras llamarlo? Pues
aqui estoy para compartirlo. (Aparece el Cura por la puerta del foro.)

ALCALDE. (Entrando presuroso por el fondo.) Senor37o don Cesareo, el
maldito Cura pretende ganarnos la partida.



CESAREO. (Alarmado.) ;{Qué hay?

LEON. (Que ha hablado con don Rafael.) Nada, que cuando la razon
quiere vencer, emplea los medios mas375 sencillos. Como es inquebrantable
resolucion de Maria compartir mi suerte...

DoN RAFAEL. (Vivamente, adelantindose.) Y como no es decoroso que, al
partir hoy los sefiores Marqueses, permanezca en Agramante su hija...
soltera...380

CESAREO. Yo he determinado que parta con nosotros.

Don RAFAEL. Espérese un poco... yo he determinado casarla.
CESAREO. jOh burla villana, desprecio de mi nombre,385 de mi familia!
ALCALDE. (Furioso.) Esto no puede ser. Yo mando que...

DoN RAFAEL. Y yo desobedezco... No te canses en mandar cosa alguna.
Aqui, sefior Duque, aqui mismo390 les caso.

CESAREO. jPero se atreve...!

DonN RAFAEL. jQue si me atrevo! Van a verlo. (Dirigese a la habitacion del
fondo, abre la puerta. Se ve que estan improvisando una capilla. En la
mesa del395 fondo han puesto ya un pano de altar y el Santo Cristo.
Continuan preparando y adornando el altar.)

ALCALDE. /Qué hacen ahi?

DonN RaraEiL. Todo esta bien dispuesto, y no faltara ningin requisito.400
CESAREO. (dirado.) ;Pero no sabe usted que incurre en responsabilidad?
Don RAFAEL. Firme en mi conciencia, yo afronto esa responsabilidad.
ALCALDE. Se le formara proceso...405

CESAREO. Le sentaremos la mano.

DonN RAFAEL. Yo siento el pie sobre la cabeza del feudalismo... Cierto que
no podré aplastarla; pero, por de pronto, hago rabiar al poderoso y le



trastorno sus planes inicuos.410
ALCALDE. Se incoara el expediente.

DonN RAFAEL. Ello serd inutil... y tonto, porque yo caso a estos jovenes, y a
ver, caballeros, quién es el guapo que los descasa.

MARIA. Hermano mio, si la crueldad y el odio prevalecen415 en ti, aqui nos
tienes: somos dos almas para el sufrimiento.

CEsSAREO. El odio no existe. Otro sentimiento me mueve ya. (Volviéndose
hacia el Alcalde.) Mi hermana ha muerto... Muerta la lloraremos...
Vamonos.420

DonN RAFAEL. En nombre de Cristo, yo le incito a usted a la concordia, a la
mansedumbre, al amor. (Pausa.)

CESAREO. (Vacilando, se pasa la mano por los ojos.) Quisiera... (Después
de breve lucha interior) No...425 imposible... imposible. (Para si,
consternado.) jMuerta Mariucha!... No puedo... no quiero verla... (Sale
precipitadamente, tras él el Alcalde.)

EsceEnNA ULriMA

MARiA, LEON, DON RAFAEL.

DoN RAFAEL. (Suspirando.) Como ha de ser! (Dirigese a la habitacion
del fondo, se quita la esclavina.)430 ;Estd todo pronto? (Se ve que han
puesto los candeleros. Encienden las velas. Cirila pone sobre el altar
bucaros con flores. Don Rafael les da prisa, sacan las ropas, capa, estola, y
las colocan sobre un sillon.)

MARIA. (Afligida.) {Me lloran muerta!435

LEON. (Estrechandole las manos.) Los muertos son ellos, vida mia.



MARIA. (Con efusion.) Yo vivo, si; yo estoy viva. Vivo en mi conciencia,
vivo en mis deberes, en las obligaciones de mi casa, de nuestra casa. Yo
estoy viva. En440 mi rebosa la salud, estalla la alegria, y enciende el alma
todas sus luces: la fe, la esperanza, el amor. Yo estoy viva. (Fijandose en el
ventanal, ve que pasan sus padres por el exterior) jAh, Ledn... miralos...
mis padres...!445

LEON. Si... Van hacia la estacion.

MARIA. (Acercandose.) Véalos yo un instante. jPobres padres mios! Van
tristes, agobiados...

LEON. Como si asistieran a su propio entierro.

MARIA. (Con viva compasion.) Ya se alejan...450 Cesareo se une a ellos...
les habla... les dice que he muerto. Mira, mira... lloran... jPobrecitos de mi
alma!

LEON. Lloran; pero siguen... Se van... Por vanas pompas abandonan los
afectos mas puros...455

MARIA. Aceleran el paso... Ya no les veo...

LEON. (Enlazandola por la cintura, la retira del ventanal)) Son la
generacion que fue, que ya vivid y pasa.

MARIA. jQué tristeza despedir a los que se van para460 siempre!

LEON. Consolémonos pensando en la eficacia de nuestro destino. Si una
generacion nos vuelve la espalda y desaparece, abramos nuestros brazos
esperando a la que ha de venir.465

MARIA. Delante de nosotros hay mucha vida, afanes, alegrias...

LEON. El cuidado inmenso de las vidas presentes... de las vidas futuras...
(Aparece don Rafael en la puerta del foro, dispuesto a revestirse; tras él, el
sacristdan le ofrece470 la capa pluvial; el monaguillo le alarga la estola.)

DoN RAFAEL. (Les llama con cariiosa jovialidad.) j;Juventud... aqui!
(Maria y Leon, lanzando una exclamacion de jubilo, corren hacia él.)






NOTES

ACTO PRIMERO

4. Displicente; the adjective is used, as often, where in English an adverb
is better employed.

33. no lo son; /o acts as substitute for poderosos. It is invariable when the
word referred to is an adjective or a noun in which the adjective sense
predominates.

41. se ven y se desean para, they would give their eye-teeth to.
50. Por Cirila, referring to Cirila.

63-64. no es uno saco de paja... De menos nos hizo Dios, /'m not so bad.
Men were created out of clay.

66. cualquiera me quitaba a mi esa nifia; there are two idiomatic uses in
this phrase: 1. cualquiera in an ironic sense = nadie (a frequent use); 2.
quitaba = quitaria, a substitution of tense often found in the main clause of
a contrary to fact, or less vivid future condition.

82. Hase; an enclitic object pronoun may be appended to the verb when it
stands at the head of a sentence or phrase, and, less often, in other positions.

83. no se me escapa; compare the note above on quitaba. Here the desire
for vivid expression has gone a step farther, and we have the present
indicative replacing the perfect conditional.

137. las de Gonzalez, the Gonzalez ladies.

157. a eso voy, I'm coming to that.



241. ;Qué paso lleva...! How fast he goes...!

248. no se dejara ahorcar por...: i.e., he would not stick at putting up a
million pesetas if they were needed to save him from the gallows.

250. Hara; future of probability: I suppose he makes.

254. a retro; a legal term for a particular kind of conveyance, often used
in Spain as a usurer's device, and best explained by an example. A house-
owner wishes to raise money by giving a mortgage on his house. But if he
is in straits, the lender may refuse to accept the mortgage as security, and
demand a bill of sale of it, which contains a clause providing that the
original owner may buy it back within a certain time (not over four years,
unless more are stipulated in the deed, and never more than ten). This is
called venta con pacto de retro, 'sale subject to redemption.' It saves the
usurer the trouble of going to law to eject the borrower, and enables the
former to charge enormous rates of interest under the guise of a sale. See
Adolfo Posada, El derecho usual, p. 251.

259. Sera; see note to Hara, line 250.

334-335. ;Si esta aqui, en el patio! Why, here she is, in the court!
Observe the use of si, which has no connection with the word meaning 'yes';
this 1s the conjunction 'if,) and the main clause of the condition is not
expressed. In the present case, it might be ;por qué buscarla?

343. En el segundo patio; in Spain, large houses in the country are likely
to have two patios, the first of which serves as the center of life for the
owner's family, while the second, in the rear, and surrounded by the kitchen
and servants' quarters, is the living room for the menials. In this case, the
mansion has been converted into an apartment house, but the same
distinction is preserved.

357. ;Por cierto que pasé un susto...! / was surely startled! The que after
cierto or por cierto 1s often not to be translated.

358. me da por verlo todo; See Vocabulary under dar. When todo is the
object of a verb, it is usually, but not always, accompanied by the object
pronoun /o.



366. Si; see note to lines 334-335.
404-405. no sé si reirme; supply debo after si.

492. el aiio de la Revolucion de Septiembre; i.e., 1868. The Revolution
began on September 19, under the leadership of Generals Prim and Serrano,
and Vice-Admiral Topete. It drove Queen Isabel II from the throne, and
initiated a six-year period of violent change and innovation, which ended
only with the accession of Isabel's son Alfonso XII, in December, 1874.

520. La verdad... no quisiéramos..., The truth is—we would rather not!
647. se piense; subjunctive in a time clause when the main verb is future.
662. te encuentro bien, you are looking well.

672. Indicando... It is worth observing that the stage directions are always
to be taken as referring to the following speech, not the preceding.

680-681. Con piedra blanca marco esta coincidencia felicisima, such a
fortunate coincidence makes this a red-letter day for me.

683-684. como no se pueden, 1ow impossible it is.
717. dependera; see note to Hara, line 250.

718. salve; although few grammars mention it, one of the uses of the
present and imperfect subjunctive in an independent verb is when the verb
is accompanied by some word meaning 'perhaps,' usually quizds or tal vez.
One can supply an expression of possibility and gue, but the fact remains
that this is just as good a case of a subjunctive in a main clause as is Vaya
usted con Dios. The subjunctive is not required with a 'perhaps' word,
however; cf. quizds desea, line 773.

724. Antes que nosotros esta la cortesia; courtesy is to be considered
before ourselves.

773 Quizas desea; compare the note above on line 718. The use of the
indicative implies less doubt in the mind of the speaker than the
subjunctive.



851. acabe de hundirse, be completely ruined. Acabar here has its
original meaning, not its common idiomatic one.

908. la verdad, ro tell the truth.

959. Dice que no soy, he says I am not the one he knew.

997. Dios nos tenga de su mano, God sustain us.

998. vuelven de despedir, return from accompanying.
ACTO SEGUNDO

STAGE DIRECTION. al izquierdo; supply extremo.

52. ta te sientas; the present indicative is here practically equivalent to an
imperative.

70. Me parece que voy bien, / think I am taking the right course.

86. la he hecho buena; see Vocabulary under /acer. The feminine /a is
used in a number of 1dioms in a true neuter sense; at least, no obvious noun
can be supplied. Such idioms are: habérselas con 'to deal with'; me la
pagardas 'you shall pay for it'; pegdrsela 'to deceive'; correrla 'to go on a
spree,' etc.

194. pasaria; the conditional of probability, used for past time as the
future is for present time. Translate, you must have suffered.

204. Somonte; an imaginary place-name, like Socartes, which in the
novel Marianela 1s applied to a similar mining region.

257. Aqui de la expresion de usted, etc., Here comes in your phrase,
which touches me very much.

288. cosa alguna; alguno often replaces ninguno as a negative indefinite
adjective, especially when following a singular noun. Here the negative is
contained in the privative prefix in- of incapaz.

314. alguna; here used with a singular noun in a plural sense.



390. considero muy bien las razones que usted me da; can be
interpreted in either of two ways: 1. as equal to considero con mucha
atencion las razones; 2. as equal to considero muy buenas las razones. The
second way seems better to the editor.

400-403. Aprovéchala;... venceras; Leon uses the familiar form of the
verb, the fuz form, as he would not do if his words were intended to be heard
by Maria.

432. Después de vestida = después de estar vestida, or después de
haberme vestido.

449. hago lo [mismo] que usted.

465. Vicenta; there are numberless proofs in Galdoés' writings that he does
not stick to observed or possible happenings as a genuine realist should.
Here, every woman will perceive the extreme unlikelihood that a tailor-
made gown can be worn at once with success and without alteration by
another woman than the one it was designed for.

480. algin; see note to line 314.

522-523. porque Maria se quite; when is porque followed by the
subjunctive?

607. que no sea de los demas, /et it not belong to others.

617-620. Es Dios que me dice, etc.; this passage and many others show
how mistaken are those who see in Galdods a bitter opponent of all revealed
religion. In reality his blows have been directed only against intolerance.

655. por malo, because you are bad.

657. todo el mundo usually means everybody, but sometimes the whole
world.

ACTO TERCERO

26. Por cierto que; see note to I, 357.



38. ¢Ha lugar, muesama? Menga uses in her speech country dialect
forms, many of them very old in the language.

48. benditos riales; in the European countries where the metric system
has been adopted, the illiterate classes still cling by preference to the old
measures for currency, weight, and volume.

58. mas sesenta; the original reads menos sesenta, but the sense requires
mas.

76. del quinto infierno; the hell of Dante and the medieval theologians
contained nine separate circles. On Menga's lips, however, from the fifth
hell means no more than 'from a very remote region,' 'from the North Pole.'
Cf. la quinta esencia, 'quintessence.'

116. que; appears to have no more force than y in this type of phrase.
Probably this use arose from the causal sense of gue = porque.

140. todo el seforio, the subject of nos abonaremos, 'all we gentlefolk.'
189. Con ellas me va muy bien, / gef along very well with them.

215. mantones de Manila; the gala ornament of the popular classes in
Madrid and Andalusia. It is a large silk shawl, usually white or cream color,
with florid embroidery in colors.

224-225. Saludo a Maria,... sabiduria; the words with which Leon
jocularly greets Mariucha are taken from the Litany of the Blessed Virgin,
commonly called the Litany of Loreto. The Latin phrases are—Stella
matutina, Turris eburnea, Sedes sapientiae. Ora pro nobis 1s the response
given by the congregation after each epithet.

226. ;Como viene hoy! What good spirits to-day!
256. ;Que si sabe! [ should say she does!

295. loquinario; this word, like some others in this play (perchero,
encajeria), 1s not to be found in the very deficient dictionaries of the
Castilian language. Its meaning is clear, however, and it occurs elsewhere in
Galdos (Casandra, novela, pp. 78, 340).



308. con reflejos metalicos; having a thin iridescent metallic film
technically called 'luster.' This particular kind of art pottery and tiles is a
characteristic product of the Iberian peninsula. It has been traced back to the
12th century there, and is thought to have come originally from Persia. The
best-known factory is at Manises, near Valencia, but others are in operation.
On the Hispano-Moresque lustred ware one may consult Juan F. Riafio,
Spanish Industrial Art, London, 1890, pp. 147-162; and Leonard Williams,
The Arts and Crafts of Older Spain, London, 1907, 11, 161-185.

317-318. partiditas... liquidacioncitas; dofia Vicenta is fond of
diminutives, which she uses with sarcastic intent in many cases.

371. Ya dije yo, that's what I thought!

585. ;Ahora es ella! See note to II, 86. The neuter feminine is less
common with the subject form of the pronoun; but examples are found. See
Hanssen, Gramatica historica de la lengua castellana, § 502.

649. la tarantula; the tarantula is a kind of spider, taking its name from
the city of Taranto in southern Italy. Tradition, which modern science
cannot corroborate, has it that the bite of the tarantula produces a sort of
sleeping sickness known as Tarantism. To rouse the sufferers a wild music
(tarantella) was played, which caused them to dance till a profuse
perspiration broke out, when the effects of the poison were thrown off.

659. por prometido = téngalo usted por prometido.
720. al don Cesareo; the article is used here depreciatively: that fellow...!

777-778. como si lo viera, me le hacen a usted; the subject of viera is yo,
me 1s the untranslated "ethical dative," and hacen 1s the indefinite third
plural.

817. las [bromas] que yo gasto, what my jokes are like.

ACTO CUARTO

108-109. si fuera un coco de fea, if she were as homely as a hedge fence.



116. ella es grande; one cannot be quite sure whether this phrase means
she is of high station, or she is a grandee. It has not been previously stated
that the family of Alto-Rey enjoys the privileges of grandeeship. A grandee
of Spain is allowed to keep his hat on in the king's presence, if a man; if a
woman, to be seated before the queen (tomar la almohada).

141. Ya, para lo que falta..., 7o be sure, there's no need of saying more.
157-158. que no pueda yo...! fo think I can't!

253-254. por agregarse notas = porque se agregan notas. In Spanish, a
noun may be the subject of an infinitive introduced by a preposition.

478-479. que sacrifique su inclinacion; the change to third person is
probably to be explained by Filomena's turning to speak to Don Rafael.

533-534. Cesareo, que vela por la familia; the son is jointly responsible
with the father for the maintenance of the family and for the conduct and
honor of the individual members. When the father is incapacitated, the son
naturally assumes the entire burden.

548. a vivir por mi misma, fo live my own life. The phrase sounds like
Ibsen. For example, Nora's words, "I have just as sacred duties toward
myself." (4 Doll's House, last scene.)

ACTO QUINTO

21-23. querian... valiéranse; this combination of tenses is unusual. We do
not have here a contrary to fact condition, as might at first appear. If that
were the case, the imperfect indicative could not be employed in the if-
clause. This is a simple condition in past time, the irregularity being in the
use of valiéranse, an archaic way of expressing a sort of imperative,—
debieron valerse, or valganse. Translate, since they wished... they should
have employed.

23. valiéranse de otros de mi oficio; earlier in his life Galdos was
inclined to deal harshly with members of the priesthood of the type to
which he alludes here, but the agreeable figure of Don Rafael reveals the
writer's growing sympathy for the clergy.



88-89. la que se le viene encima, what he's in for; la is the neuter
feminine; see note to II, 86.

265. que, and. See Ramsey, Text-book of Modern Spanish, § 1421.

314. Yo soy estoico, y no temo ningun castigo. The philosophy of
stoicism is especially attractive to Galdos, and he plays with it in several of
his works. Thus, Orozco, of Realidad, strives to attain stoic perfection; and
the chief characters of other plays sometimes act like stoics (Paternoy, Los
condenados, 11, 14; Pantoja, Electra, 1V, 10; Berenguer, La fiera, 111, 5).
That the stoicism of Seneca (a Spaniard) is the fundamental trait of Spanish
character, is the contention brilliantly set forth by Angel Ganivet in the first
dozen pages of his Idearium espariol.

325. un arma; the feminine indefinite article 1s by some writers changed
to un under the same conditions in which /a becomes e/. Cf. un hacha in
line 333.

338. la razon que me asiste, the right which is on my side.



VOCABULARY



The vocabulary is intended to include the
infinitives of all verbs found in the text, the
masculine singular of adjectives, and the
singular of nouns. Adverbs regularly formed
from adjectives of corresponding meaning
are omitted when those adjectives are
present.  Articles, personal pronouns,
numerals up to twelve, and words identical in
meaning and spelling with the English are
also omitted.

The following abbreviations are used:

adj. adjective pl.  plural
adv. adverb p.p. Dpast participle
cf. compare prep. preposition
dim. diminutive pron. pronoun
f feminine refl. reflexive
intrans. intransitive rel. relative
m. masculine trans. transitive
n. noun

A

a to, at, in, on; by, of, from; with, for; before;
que what will you bet that...;

(A qué? Wherefore?

los diez minutos within ten minutes

abajo down, below, downstairs



abandonar abandon, yield

abatimiento m. dejection

aberracion f. error, mistake

abismo m. abyss

ablandar soften

abnegacion f. self-denial, spirit of sacrifice
abogado m. lawyer

abolir abolish

abonar credit with;
—se subscribe, take a season ticket

abovedado, -a arched, vaulted

abrasar burn, consume

abrazar embrace

abrazo m. embrace

abrigar cover, wrap

abrigo m. cover, shelter; overcoat, coat, wrap
abrir open

abrumador, -a oppressive

abrumar oppress, weigh down, crush



absoluto, -a absolute, utter

absolver absolve, acquit

absorto, -a absorbed

abstraido, -a distracted, absent-minded
absurdo, -a absurd, unreasonable

abuela /. grandmother;
de padre father's mother

abuelo m. grandfather;
de madre mother's father

abur good-bye
abyeccion f. abjectness, abject poverty
aca here

acabar finish, end; run out;

acabo de hacerlo I have just done it (this idiom is used only
with the present and imperfect of

acabar);

acaba por rendirse in the end yields

acariciar caress
acaso perhaps, perchance;

por by chance;
por si in case of emergency, as a precaution

accesorio m. accessory



accion /. act, action;
en de as an act of

acechar peep, spy, watch

acelerar hasten

acento m. accent

aceptacion f. acceptance, sale

aceptar accept

acerca de about, concerning

acercarse a approach, come near

acero m. steel

acertar succeed; guess right, speak truly; happen
aciago, -a gloomy, ill-fated

aclarar clear up

acobardarse lose courage, quail

acoger receive

acolito m. acolyte, assistant in church service
acometer attack

acomodar arrange, place;
—se settle; adapt oneself; p.p. well off, well to do



acompafiamiento m. accompaniment
acompanar accompany

aconsejar advise

acontecer happen

acontecimiento m. event

acopiar gather, heap together

acordar agree upon, arrange;
—se de remember

acostarse go to bed

acostumbrar accustom, have the custom, be wont;
—se accustom oneself, get used to; p.p. accustomed

actitud /. attitude;
en de starting to

acto m. act

actual present, of present-day interest

acudir have recourse, respond; arrive, come up
adefesio m. ridiculous get-up, togs
adelantarse come forward

adelante forward, ahead, on;
: ! come in! go on!




en thenceforward

adelanto m. progress, state of advancement
ademan m. gesture

ademas besides;
de beside, in addition to

adios good-bye, farewell
adivinar guess

adjetivo m. adjective
admiracion f. admiration
admirador m. admirer
admirar admire
admitir admit

adoptar adopt
adoracion /. adoration
adorar adore

adornar adorn

adorno m. ornament
adquirir acquire

adulacion /. flattery



adular flatter

adusto, -a gloomy, sullen
adversidad /. adversity
advertencia f. warning

advertir warn, inform; observe, notice
afan m. anxiety, eagerness; trial
afectacion /. affectation, ostentation
afectar affect; feign

afecto m. affection

afectuoso, -a affectionate

afirmar assert

afirmativo, -a affirmative

afliccion /. distress, sorrow

afligir afflict; cause sorrow;
—se WoITy

afrenta . shame, disgrace
afrentoso, -a ignominious, disgraceful

afrontar face



agitar agitate; wave

agobiar oppress, crush, overwork

agonia f. suffering

agradar please

agradecer be grateful for, thank; p.p. grateful
agradecimiento m. gratitude

Agramante fictitious town in Spain
agramantino, -a of Agramante

agregar add;
—se join

agricola farming

agricultura f. agriculture

agua f. water; pl. waterworks
aguardar(se) wait, wait for, await
agudeza f. shrewdness

agudo, -a keen, sharp; (of sound) high

ahi there;
por

around here, around there, something like that

ahogar stifle



ahogo m. oppression, anguish

ahora now;
bien well, then;
—— mismo this very minute

ahorcar hang

ahorrillos m. pl. small savings
ahorros m. pl. savings

airado, -a angry, wrathful

aire m. air, breeze, draft; p/. climate
ajeno, -a of others, another's
ajustar adjust, settle

Aladino m. Aladdin

alargar extend, hand over
alarmante alarming

alarmar alarm

alberca /. pond, reservoir

alborada /. singing in the open air at dawn, carol
alcalde m. mayor

alcaldesa /. mayor's wife



alcanzar attain to, obtain, comprehend;
no se me alcanza I don't understand

aldeana /. village girl, country woman
aleccionar teach, give a lesson to
alegar allege, declare the existence of

alegrar gladden;
—se rejoice, be glad

alegre gay, light-hearted, bright
alegria /. joy, happiness

alejar drive away;
—se go away

alelado, -a stupid, stupefied
aleluya m. and f. Mother Goose rimes
Alemania /. Germany
Alemainas =

Alemania (a confusion with

alimafia animal)
alentar draw breath, come to life; encourage
alfareria f. pottery

algo something; somewhat

alguien some one



alguno, -a some, a few, any (after a singular noun in a negative
sentence = ninguno)

alimentacion /. food, nourishment

alimentar feed;
—se feed, live on

alma /. soul;
con with all my heart and soul;
de mi my dear

almacén m. storeroom, warehouse, yard
alojarse lodge
alquilador m. renter
alquilar rent, hire
alquiler m. (also pl.) rent
altanero, -a, proud
alternativamente alternately
alto, -a tall, high; important; upper;
—o,
en voz —a aloud
;alto! halt! stop!

Alto-Rey Alto-Rey

altura /. height;



en las —s on high
alucinarse delude oneself
alumno, -a m. and f. pupil

alza 1. advance, rise in price;
en rising, going up

alzar raise;
—se rise

alla there;
usted that's your own business;
beyond, further

mas

allegadora /. collector, gatherer of odds and ends
alli there

amabilidad /. amiability

amable amiable, kind, delightful

amago m. symptom

amansar tame

amar love

amargo, -a bitter

amargura /. bitterness

amasar knead



amasijo m. kneaded dough; mass, quantity
ambos, -as both

amenaza f. threat

americano, -a American

amigo, -a m. and f. friend; adj. friendly, fond of
amiguita /. dear friend

amistad /. friendship

amo m. master; pl. master and mistress
amor m. love; sweetheart; pl. love affair
amoroso, -a loving

amparo m. protection

anciano, -a old

ancho, -a wide; ample;
a sus -as with complete freedom

andar go, go on, walk; be; n.m. going, progress
anemia /. anemia

anfitrionisa /. hostess

angel m. angel, darling

angelico m. little angel, cherub



angulo m. angle, corner

angustia /. anguish, affliction
angustiado, -a distressed

angustioso, -a full of anguish, painful
anhelar desire

anhelo m. desire, longing

anillo m. ring

animacion /. animation

animar encourage;
—se take heart, grow excited

animo m. courage, spirit, intention
animoso, -a spirited

aniquilar annihilate

anonadar annihilate, stun
ansiedad /. anxiety

ansioso, -a anxious

antafio long ago

ante before, in the face of



antecedentes m. pl. past history

antes first, before, previously, formerly;
—de,
— que before;
— bien rather, on the other hand;

— de (las veinticuatro horas) within

anticipar tell first;
—se take the lead, be the first, get ahead of

anticuado, -a out of date, old-fashioned

antiguo, -a ancient, former;
de -0, of old

antipatia /. dislike

antipatico, -a displeasing, disagreeable
antojarse (a uno) desire, feel a whim for
Antonio m. Anthony

anunciar announce, relate

afiadir add

afo m. year

apacible pleasant

apainadico, -a dim. of
apanado

apafnar dress



aparecer appear
aparentar put on airs of, make a false show of

apartar push aside;
—se go to one side; leave

aparte aside; separate;
— de distinct from

apelar appeal

apenas scarcely, barely; no sooner
apetito m. appetite

apilar pile up

aplastar crush

aplicado, -a studious, industrious

aplicar apply;
— el oido listen intently

aplomado, -a self-possessed
apodado, -a nicknamed, alias

apoyar support, rest;
—se lean

apoyo m. support

apreciar judge; esteem



aprender learn
aprestarse make ready
apretar squeeze, press tight, clench
aprobar approve
aprovechamiento m. using up, employing
aprovechar make use of, profit by, do good to
aproximarse approach
aptitud /. capability
apuesta f. bet, wager
apuntacion /. taking notes; memorandum
apunte m. memorandum
aquel, -lla that, the former;
aquél, aquélla, aquello that one that; the former; I, 13
el aquél that matter
aqui here
arbitrio m. scheme
arbol m. tree

arbusto m. shrub

arca f. chest



arder burn

ardid m. stratagem

aristocracia /. aristocracy

arma f. weapon

armario m. wardrobe

armonico, -a harmonious
armonizar harmonize

arranque m. start, first steps; outburst, impulsiveness
arrasar raze, level to the ground
arrastrar drag

iarre! get up! (said to horses, etc.)
arrebatar snatch

arrebato m. attack, rush, impulse

arreglar arrange, set in order; I, 539 make over;
—se get along, find a way

arreglo m. making over, remodeling; setting in order
arrendar rent

arriba above, up;
monte — uphill



arriesgarse run the risk

arrimar put close; join, fasten oneself to;
—se lean against, get close

arrimo m. support, protector

arrogante arrogant

arrojar cast, cast out, drive out; throw, throw away
arruinar ruin

arte m. and f. art

artesonado m. ceiling of carved wooden rafters
articulo m. article

artificio m. trick, device

asaltar assail

ascendente rising, sloping up

ascua /. hot coal

asedio m. siege; attentions

asegurar assure; declare

asentir acquiesce, agree

asesinar murder



asesinato 7. murder

asi thus, in that way, so, just so; II, 442 of this kind,;
—, — a little that way

asiento m. seat

asistir be present at; assist
asociarse form a partnership
asolacion /. devastation

asomar appear; put forth; present;
—se look out, peep in

asombrado, -a amazed

asombrarse be amazed

asombro m. amazement

aspaviento m. exaggerated wonder, display
aspecto m. aspect, appearance

aspero, -a rough

aspiracion /. aspiration

asunto m. business, affair

asustadizo, -a timid

asustar frighten, terrify;
—se be afraid, frightened, shocked



atacar attack, rush at

ataque m. attack

atar tie, bind

atavio m. attire

atencion /. attention

atender attend, heed

atento, -a attentive, intent, thoughtful
atenuar attenuate, condone
aterrado, -a filled with terror

atomo m. atom

atonito, -a amazed

atormentarse torment oneself, worry
atras backward

atravesar cross, stick (cross-wise)
atreverse a dare

atrevido, -a bold

atrevimiento m. boldness, audacity

atribulado, -a in trouble



atropelladamente confusedly, all at the same time
atropello m. crushing, outraging
aturdimiento m. bewilderment
aumentar(se) increase

aun even

aun yet, still

aunque although

ausencia /. absence

autoridad /. authority
autoritario, -a authoritative
autorizar authorize, make lawful
auxiliar m. assistant

auxilio m. aid

avanzar advance

ave f. bird, fowl

avenirse (a) agree (to), be willing;
(con) correspond (to)

aventurar risk;
—se venture, make bold; p.p. venturesome



avergonzarse be ashamed
avisar send word, warn, notify

aviso m. notification, warning;
mandar — send word

ay ah! alas!
i— de! alas for..., woe to...

ayer yesterday

ayuda /. aid

ayudar aid, help

ayuntamiento m. city hall, city government
azaroso, -a checkered; unfortunate

azulejo m. glazed tile

B

bailar dance

baile m. dance

baja m. pasha

bajar descend, go down, come down, sink, drop; lower

bajo, -a short, low, lower, lowest; of low station;



piso —o first floor;
_0,
en voz —a,
por lo —o in an undertone;
—o0 comercio petty trade
bajo under, beneath
balcon m. balcony
banco m. bank; bench
bandurria /. a sort of small guitar
banqueta /. stool
bafar bathe
bafio m. bath
barato, -a cheap
Barbara /. Barbara
barbaro, -a barbarous; stupid
Barcelona f. the capital city of Catalonia, and the chief
manufacturing city of Spain, on the Mediterranean, more than
1,000,000 inhabitants
barnizar varnish

barredera f. dragnet

barrer sweep



barriga f. belly

base /. basis

bastante enough, plenty, much, no little, a good deal
bastar be enough, suffice
baston m. cane

basura f. garbage, rubbish
batalla 1. battle, struggle
batirse fight (a duel)
bautismal baptismal
beatifico, -a beatific
beber drink, drink up
belleza /. beauty

bello, -a beautiful, fair
bendecir bless

bendicion f. blessing
bendito, -a blessed
benevolencia 1. kindness

benigno, -a mild



berza f. cabbage
besar Kkiss
beso m. kiss
biblico, -a Biblical
bien well, very well, all right; indeed; very;
0 — or else;
no — no sooner
bien m. good; blessing, dear;
—es,
—es de fortuna property, estate;
—es raices real estate
billete m. ticket; bill, bank-note
blanco, -a white
blanquear whiten, cleanse
blasfemia /. blasphemy
bobita /. silly girl

boda /. wedding

Bohemia f. the crystal glass manufactured in the neighborhood
of Haida and Steinschonau, Bohemia, is world-famous

bola /. ball

bolsillo m. pocket



bolson m. big purse
bondad /. goodness, kindness
bonito, -a pretty

bordar embroider

borrar erase, wipe out
borrico m. donkey

bosque m. wood

Brasil, el m. Brazil
bravisimo splendid! fine!
bravo, -a wild; courageous
brazo m. arm

breve short, brief

bribon m.,
-ona f- rascal, scoundrel, wretch

brillante brilliant, bright; n.m. diamond
brillar shine

brillo m. show, appearance, brilliancy
brio m. spirit, energy

broma, bromita /. jest, joke



bronce m. bronze
brotar bud, burst forth
brusco, -a sudden
brutalidad /. brutality
bruto, -a stupid, ill-mannered; n.m. brute, beast, stupid
bucaro m. earthen jar
bueno, -a good, kind, good-hearted; fine, nice;
estar — be well;
—o very well, all right;
—o0 esta this is fine
buffet m. (French) refreshments
bulla /. racket, shouting
burla /. joke, trick; mockery, sneer
burlarse (de) make fun (of), jeer (at)
burlon, -ona mocking

buscar seek, hunt, look for

butaca /. armchair; orchestra seat (in a theater)

C



cabal complete, perfect
caballero m. gentleman; sir

caballo m. horse;
a — on horseback

cabello m. (a single) hair; pl. hair (of the head)
caber be contained in; be room for; be possible

cabeza /. head; mind,
un mala — a scapegrace, wild fellow

cabizbajo, -a dejected
cacicon m. super-boss
cacique m. (political) boss

cada each, every;
— cual each one

cadaver m. corpse
cadena /- chain
cadete m. cadet, schoolboy

Cadiz Cadiz (the southernmost large city of Spain, an important
Atlantic seaport with 70,000 inhabitants)

caer fall; suit;
— en notice, think of; II, 485
no habia caido ... I hadn't thought of that



cafetin m. small café

caja f. box; wrapping

cajon m. drawer; box

calavera m. rake, scapegrace
calcular calculate

calificacion /. description, judgment
calma f” calm

calmar calm

calmoso, -a calm, slow

calor m. heat, warmth;
hace — it is hot

calvario m. Calvary, place of torment

calzada /. highway, avenue

calzado m. footwear

callar be silent, keep still; omit to mention, conceal
calle /. street

cambiar change, exchange

cambio m. change, exchange;
en — on the other hand



caminata /. trip, journey

camino m. way, road

camisolin m. ruffle (on the neck or bosom)
campana /. bell

campaneo m. sound of bells

campesino, -a m. and f. countryman, countrywoman
campo m. field; country

canalla /. mob, rabble; m. scoundrel
cancelar cancel

candelero m. candlestick

candoroso, -a naive

cangrejo m. crab, crayfish

cansar weary, tire;
—se grow tired; trouble oneself

cantar sing; Crow; n.m. song
cantaro m. jug, jar
cantidad /. quantity, sum
canto m. song

capa /. cape, cloak



capilla /. chapel

capital m. capital, wealth; /. capital (city)
capitalito m. neat little capital

capricho m. caprice, whim

cara f. face

carantoias f.p/. wheedling, caressing
carbon m. coal

carbonero m. coal

carbonifero, -a carboniferous, coal-bearing
carcel /. jail, prison

carecer de lack, be without

carga f. burden, load

cargamento m. load

cargar load

cargazon /. cargo, loading on

cargo m. burden, duty; care, charge;
hacerse — de consider, regard

carguita f. small load



caridad /. charity
carilla /. page
carino m. affection, caress
carinoso, -a affectionate
Carlsbad a city in Bohemia with famous hot springs
carne /. meat, flesh
caro, -a dear
carretero m. carter, cart driver, truckman
carro m. cart, coach
carta f. letter
cartera /. wallet, pocketbook
casa /. house; family; firm;
a — home;
en — at home

casamiento m. marriage

casar marry (trans. and intrans.);
—se con marry

casco m. frame, crown (of a hat)
caseron m. great old house

casi almost



caso m. case; fact;

al — to the point;

hacer — de or

a pay attention to; I, 445

estar en el — de be the sort of person to
casorio m. (hasty) marriage
casta /. race, family
castaiieteo m. clack
castafio m. chestnut tree
castigar punish
castigo m. punishment

castillo m. castle

casual casual, result of chance; I, 678
de lo mas — pure chance

casualidad 1. chance
catedral /. cathedral
catequizar catechize
caterva f. crowd, mob
catorce fourteen

caudal m. sum, estate, fortune, property



causa f. cause; (law) case;
formar — bring suit

causar cause
cauteloso, -a cautious

caverna f. cavern

caviloso, -a distrustful

cebolla /- onion

ceder yield, make over, grant the use of

cegar blind;
—se lose control of oneself

celestial heavenly

centella /. lightning; spark;
al modo de — very suddenly

céntimo m. centime (!/ 100 Of a peseta, or ly s of a cent)
centinela m. and f. sentinel
centro m. center

ceramica f. ceramics (the art of pottery)

cerca near, close;
— de near, nearby

cercano, -a nearby, close at hand



cerradura /. lock
cerrajeria f. locksmith's work or trade
cerrar close, shut, seal
cesta f. (large) basket, hamper
cestilla /° small basket
ciego, -a blind
cielo m. heaven; sky;
— mio my darling;
el dinero del — charity money

ciencia f. science; knowledge

ciento, cien one hundred;
por — per cent

ciertamente certainly
cierto, -a true, certain; a certain;
de —o for certain;
estar en lo —o be right;
por —o to be sure;
ser —o be true
cincuenta fifty

cinico m. cynic

cinismo m. cynicism



cintura /. waist
circunstancia /. circumstance
ciudad f. city

civil civil;
guardia — rural police

civilmente according to the common law
claridad /- light; clearness
clarito perfectly plain

claro, -a clear, evident; plain-spoken; bright;
—o0 of course

clase /. kind, class, rank

claustrado, -a cloistered, (of a patio) having an arcaded walk
about the sides

claustro m. cloister
clave /. key

clavel m. pink, carnation
clero m. clergy

cobarde cowardly
cobardia /. cowardice

cobrar collect



cocina /. kitchen; cooking, cuisine
cocinero, -a m. and f. cook

coco m. bugaboo, bogy man
coche m. coach, carriage; stage
cochinito m. little pig

coger catch, seize, take; pick
coincidencia /. coincidence

cola /. train (of a gown)

colegio m. college (corresponding in grade to our boarding
school)

colera f. anger

coliseo m. theater, playhouse
colocacion /. investment

colocar place, find a position for, invest
colosal tremendous

comanditario: negocio — silent partnership (in which one
party furnishes capital but has no share in the management)

combate m. combat

combatir oppose



combinacion /. combination
comedia f. comedy, play
comedimiento m. decency
comer eat; devour; gnaw; dine
comercial commercial
comercianta /. business woman
comerciante m. merchant, dealer
comercio m. commerce, business
cometer commit

comida /- food; dinner

comision /. commission

como as, like; as if, if; about;
— que since; why! to such an extent that

como how, how much, what, why; like what;
(A — dais? For what do you sell...?

comodidad /. comfort
comodo, -a comfortable, convenient

compadecer,
—se de pity, feel sorry for; p.p. pitying



compaiiero, -a m. and f. companion
compaiiia /. company
compartir share

compasion f. pity;
tener — pity

compasivo, -a pitying, of pity
complacer please, satisfy

completo, -a complete;
por —o completely

complicidad /. complicity

comprar buy

compra-y-vende III, 167 going into business
comprender understand

compromiso m. obligation

compungido, -a sorrowful

comin common,;
por lo — usually

comunicacion /- communication
comunicar communicate

con with, by;



— que and so
conceder grant; yield
concepto m. conception, idea, opinion

conciencia f. conscience, consciousness;
a toda — very conscientiously

concierto m. concert

concluir finish, conclude;
casa concluida a ruined house

concordia /. harmony
condenado m. wretch
condenar, condemn; p.p. confounded

condicion /. condition; disposition;
en —es ventajosas at a high rate of interest

conducir conduct, escort, convey
conducta /. conduct

conducto m. channel;
por — mio through my hands

conferenciar hold a conference
confesar confess, confess to

confesonario m. confession



confesor m. confessor

confianza f. confidence

confiar (en) trust, hope; p.p. trustful, confident
confirmacion /. confirmation

confirmar confirm, make good

conflicto m. conflict, conflicting emotions, plight
conformarse con agree to

conforme (a) corresponding to, agreeing with; adv. agreed
conformida = conformidad /. agreement
confundir confuse, confound, mingle

confuso, -a confused

conjunto /. union

conmigo with me

conmover affect, stir the feelings of

conocer know, be acquainted with;
se conoce it 1s evident

conocimiento m. acquaintance, knowledge

conquistador m. conqueror (applied chiefly to the Spanish
explorers of America)



consagrar devote
conseguir obtain, accomplish; succeed
consentir consent, consent to

conservar keep, still have, preserve;
—se be preserved

considerable important, large

consideracion /. consideration, considerateness; importance;
de — important

considerar consider; p.p. considerate

consistir consist

consolar console

constante constant, unchanging

consternacion /. consternation

consternado, -a in consternation

consuelo m. consolation

consumar consummate, put into effect, bring about

contar tell, relate; consider; count;
— con count upon, rely upon, expect; possess, call one's own

contemplar watch, observe

contener restrain; hold back; contain



contenido m. contents
contentarse be satisfied with

contento, -a satisfied, pleased, happy; n.m. contentedness,
happiness

contestacion /. answer

contestar answer, reply
continuar continue

continuo, -a continuous, constant

contra against;
en — mia against me

contraer contract
contrariar vex, oppose

contrario, -a opposite, contrary;
al —o on the contrary

contratiempo m. setback, disappointment
contratista m. contractor

convencer convince

conveniencia f. convenience

conveniente expedient, desirable



convenio m. agreement
convenir (en) agree (to); be fitting, proper, necessary; suit
convento /. convent
convertir convert
conviccion /. conviction
convidar invite
coquetear coquette
corazon m. heart, affection, courage
cordial cordial
Corinto m. Corinth (an ancient Grecian city);
pasa de — currant (the name currant is derived from Corinth
whence the fruit is said to have come first)
corona f. crown
coronel m. colonel
corpulento, -a thick, of great girth
corral m. yard, corral
corregir correct, make a correction

correo m. mail

correr run; spread



corresponder correspond; respond, belong
correspondiente corresponding
corretaje m. commission

corriente current, ordinary;
— de zurcidos y arreglos all darned and in order

corro m. group, circle

corromper spoil, corrupt; p.p. corrupt
corrupcion f. corruption

corruptela /. abuse

cortadura /. cut, notch

cortar cut, cut short, interrupt;
— el paso block the path

corte m. cut;
dar un — a put a stop to

corte /. court, capital;
hacer la — a court, woo

cortés courteous
cortesia f. courtesy
corteza f. bark

cortito, -a very short



corto, -a short, small;
—a edad early age;
— de entendimiento ignorant, stupid
cosa /. thing, something;
poca — not much; pl. whims, ideas; affairs;
— de about;
era — de arrastrarla she deserves to be dragged by the hair
cosecha /. crop, harvest
coser sew
cosilla /. trifle
costar cost

coste m. cost

costumbre /. habit, custom,;
de — usual

cotizable quotable, quoted (on the stock exchange)
creador m. creator

crear create

crecer grow, increase; p.p. large, great

crédito m. credit;
documento de — commercial paper

creer believe, think

crescendo m. growing louder



criada /. (maid) servant
criado m. servant

criar nurse, bring up
criatura f. creature; child
crimen m. crime
criminal m. criminal
crisis /. crisis, attack

cristal m. glass, window;
de —es glassed in

cristaleria /. glasswork, glass, glassware
cristiano, -a Christian
Cristo m. Christ; 1, 59
i— con ella! bless her heart!
i— con todos! bless my soul! efc. (but in Spanish these are
more drastic oaths)
critica f. criticism
crucifijo m. crucifix
crudeza f. plainness, crudeness

cruel cruel

crueldad /. cruelty



crujia /- row or suite of adjoining rooms
Cruz f. cross
cruzar cross, fold

cual which;
el, la, lo —, efc., rel. pron. which;
cada — each one;

—sias if;
tal 0 — such and such a

cual what, which, of what sort
cualidad /. quality

cualquiera,

cualquier any, of an ordinary kind; whatever; pron. whoever,
any one; often used ironically as V, 18

—la

rinde no one can subdue her; n.m. commonplace fellow,
anybody

cuan how

cuando when;
de vez en — from time to time

cuanto, -a as much, as much as, all, all that, whatever;
tanto 0 —o a certain sum; pl. all who;
unos —os a few;
en —o as soon as;
en —o a as for

cuanto, -a how much, how many



cuarenta forty

cuarto, -a fourth;
ala a va la vencida the fourth time cannot fail

cuarto m. quarter; room; copper coin worth four maravedis (i.e.,
2/]7 of a real or about 2/3 of a cent)

cuatro four;
las — four o'clock

cuatrocientos, -as four hundred
cubrir cover
cuchillo m. knife
cuello m. neck
cuenta /. account; bill;
sacar — reckon;
hacerse — de consider;
tener en — consider, take into account
cuentecita /. little account
cuento m. story, tale
cuerda /. rope, string; I, 608
se le acabo la — she's at the end of her string; V, 25

de esa — of that sort

cuerpo m. body; mass; waist



cuesta /. slope;
a —s on one's back

cuestion /. problem, question, dispute
cueva /. cave, den

cuidado m. care, attention; fear;
estar al — watch

cuidadosamente carefully

cuidar (de) take care (of), keep; I, 993 do my best;
—se pay attention (to)

culpa /. fault, blame, guilt

culpable guilty

cultivar cultivate, foster

cultivo m. cultivation, farming methods

culto, -a cultured; n.m. worship; cult, religion
cumplimiento m. compliment; accomplishment, fulfilment
cumplir fulfil, keep, perform, carry out; complete

cura m. priest

curia f. bar, legal profession

curial legal

curiosear pry around, eavesdrop



curiosidad /. curiosity
curioso, -a curious, strange; inquisitive
curioson, -ona inquisitive

curita dim. of
cura

cursi m. and f. snob, aspirant to high society, newly rich person;
one of bad taste

cuyo, -a whose, of which, of whom

Ch

Chableés a French city about 100 miles southeast of Paris. In the
district near it a famous white wine is produced

charlar gossip, chat

Charlottenbrunn a village in Prussia near Breslau, with
alkaline waters

chico, -a little, small; n.m. boy, little fellow; youth, young
fellow; pl. children

chiquilla /. child, girl
chiquillo m. child, boy
chopo m. poplar

choque m. shock



D
dama / lady
damasco m. damask
dar give;
— a open on;
me da por [ have a liking to;
— de si afford;
— la mano a help;
—se por consider oneself;
le ha dado la ventolera she has taken it into her head;
lo mismo da it's the same thing

de of, from; in; with; by; than; as

deber owe; ought, should;
debe de he must or is to

deber m. duty;
en — a owing

débil weak

debilidad /. weakness

decadencia /. decadence, decay
decidir decide, resolve; (also refl.)

decir say, speak, tell; call; mean;
diz it is said; p.p.



dicho aforesaid
declaracion /. declaration
declarar declare, make a statement
decoracion /. decoration
decoro m. honor, reputation
decoroso, -a decent, proper
dedo m. finger
defecto m. defect, failing
defender defend, protect
degradar degrade
dehesa /. pasture
dejar leave; let, allow; let alone; give up;

de fail to; cease to; I, 727
— mal disoblige

delantal m. apron

delante in front (of one);
por to the fore

delatar report, make known
delicado, -a delicate

delirar be delirious, get foolish



delirio 7. madness
delito m. crime
demas remaining;

lo —,

los — the rest, other;

por lo — otherwise

demonio m. devil, demon, deuce;
tener los —s en el cuerpo be very sharp

dentro within;

—de,

por — de within; V, 145

me sale de — it comes natural
deparar grant
depender depend
depravado, -a depraved
derecha /. right hand, right side
derecho, -a right; straight; n.m. right; law
derramar shed
desabrochar unhook, unbutton

desagradable unpleasant

desairar rebuff, repulse



desalentado, -a discouraged; breathless
desaliento m. discouragement
desalojar dispossess, turn out
desaparecer disappear

desarmado, -a unarmed
desarrollarse develop, grow
desarrollo m. development

desastre m. disaster

desatinado, -a foolish, crazy
desazon /. displeasure, worry
descalzo, -a barefoot

descanso m. rest

descarado, -a impudent, impertinent
descarnado, -a undisguised
descasar unmarry

descender descend, alight

desconcertar disconcert, confound;
—se become confused

desconfianza f. lack of confidence, distrust



desconfiar distrust, fear that ... not; p.p. distrustful
desconocer be ignorant of; not to recognize; p.p. unknown
desconsolado, -a disconsolate

desconsuelo m. affliction

descontar discount, deduct

descrédito m. discredit

describir describe

descripcion /. description

descriptivo, -a descriptive

descubierto, -auncovered, bare

descubrimiento m. discovery

descubrir discover, find out; reveal, disclose; give away, tell on;
uncover;

—se take off one's hat

descuidar be easy, not to worry;
—se neglect, be careless or slothful

desde from; since;
— los diez aifios since [ was ten years old;
— luego at once; of course;
— que since

desdén m. disdain



desdicha /. misfortune

desdichado, -a unfortunate, poor

desdoblar unfold

desear wish, desire

desechar put aside

desencantar disenchant, destroy the illusions of
desengaiio m. disappointment, disillusionment
desenmascarar unmask

desentenderse de pretend not to notice, avoid responsibility for
desenterrar disinter, unearth

deseo m. desire

deseoso, -a desirous

desesperacion . despair

desfachatado, -a impudent, shameless

desfogar vent, free, relieve

desgracia /. misfortune;
por — unfortunately

desgraciado, -a unfortunate



deshonra f. dishonor

deshonrar dishonor

designar indicate, specify
desistir desist

deslumbrar dazzle
desmandado, -a disobedient
desmayo m. fainting

desmedido, -a unusual, excessive
desmentir give the lie to
desmerecer lose merit, decline
desnudo, -a naked, destitute, bare
desobedecer disobey

desolado, -a in despair

desorden m. disorder

despacio m. slowly; at leisure
despechar enrage

despedir dismiss; accompany on departure;
—se de take leave of

despejar clear away, clear out;



—se clear up, grow bright
despensa /. pantry
despertar(se) wake up
despierto, -a awake
desplegar display
despojar strip, change one's clothes
despotricar (familiar) talk wildly, fly off the handle
despreciar despise
despreciativo, -a scornful
desprecio m. scorn, disdain
desprenderse de take off

después afterward, later;
— de after

destapar uncover, open
destierro m. exile

destino m. destination; position, job (especially in the
government service), fate

destrozar lacerate

desvanecerse faint away; p.p. giddy



desvanecimiento m. faintness

desvario m. extravagance, derangement
desvelado, -a wakeful, watchful
desventura f. misfortune, trial
desvergiienza /. impudence

desvivirse por make every effort to

detener arrest, stop;
—se stop

determinacion /. resolve

determinar find out, determine, fix, define, decide;
—se a make up one's mind to; p.p. specific, certain

detras (de) behind
deuda /. debt

devocion /. devotion;
a su — devoted to him

devolver return, give back, restore
devorar devour, take in silence
dia m. day;

de — by day, by daylight, daytime;

buenos —s good morning

diablo m. devil, the deuce



diablura f. prank, mischief, deviltry
diabélico, -a diabolic

diamante m. diamond

dicha /. happiness, good luck
dicho, -a aforesaid

dichoso, -a happy, fortunate;
el — arreglo that blessed remodeling

Diego m. James

difunto, -a dead, deceased
dignarse deign, be so good as to
dignidad 1. dignity

digno, -a worthy

dilacion /. delay

dilema m. dilemma

diligencia 1. diligence

dimonio = demonio

dineral m. mint of money, vast sum

dinerito m. small sum



dinero m. money
Dios m. God,;
i— mio! I declare! oh dear!
vaya usted con — good-bye
diputado m. deputy (representative elected to the Congreso)

directamente directly

dirigir direct;
—se go toward, go to, address

discipula /. pupil

discrecion /. discretion

discreto, -a discreet, sensible, intelligent

discurrir conceive the idea, think up

disgustar displease, annoy

disgusto m. disappointment, disgust; sorrow, annoyance
disimular dissimilate, disguise

disipacion /. dissipation

disparar fire (a gun);
—se burst out; p.p. uncontrolled

dispensar excuse, pardon

displicente surly, cross



disponer dispose, arrange, prepare;
— de dispose of, have at one's disposal;
—se get ready; p.p. disposed, ready
disposicion /. intention, frame of mind
disputa 1. dispute

disputar dispute

distancia /. distance;
a — from a distance

distincion /. distinction

distinguir distinguish, favor; p.p. distinguished, of high social
station

distinto, -a different
distraer distract, amuse
distribucion /. distribution
distribuir distribute

divagar wander

divertir amuse; p.p. amusing
dividir divide

divino, -a divine

diz see decir



documento m. document;
— de crédito commercial paper

dolor m. sorrow, grief

dolorido, -a pained

doloroso, -a painful, full of grief
domar tame, conquer

dominar master, dominate

don don, Mr. (gentleman's title, used only before the Christian
name)

donde where; in which, upon which;
— quiera wherever

donde where;
Jpor —? which way?

dormir sleep

dos two;
a las — at two o'clock

doscientos, -as two hundred

duda /- doubt;
sin — surely

dudar doubt, hesitate

duelo m. duel; grief



duefo m. master, owner

dulce soft, sweet; m.pl. sweets, candy
duplicar double

duque m. duke

duquesa /. duchess

durante during

durar last, remain

dureza /. harshness

duro, -a hard, severe; n.m. dollar (five pesetas)

E

e and (used only before
ior
hi)

iea! come on! well!
eclesiastico, -a ecclesiastic, of the church

echar put forth; drive out; put, put on; throw, cast;
— sangre bleed;

—a,
—se a start to;
—se lie down



edad /. age;
de — aged

edificar build

edificio m. building, structure
educacion f. education
educar educate

efecto m. effect; fact;
en — that is so, in truth, really

eficaz efficacious, efficient
efusion /. effusion
egoismo m. selfishness
egoista selfish

ieh! eh! pshaw!

ejemplo m. example, instance;
sin — unparalleled

eleccion /. choice, election
electricidad f. electricity
eléctrico, -a electric
elegancia /. elegance

elegante elegant



elemento m. element
elevar raise; p.p. high
elogiar praise

elogio m. praise

ello neut. pron. it;
— es the fact is

embajada /. embassy
embajador m. embassy

embarcar put aboard a vessel;
—se embark

embargo: sin — nevertheless
embarullarse become mixed or confused
embestida /. attack

emblema m. emblem

emocion /. emotion

empalagoso, -a sweet to satiety, insipid
empalizada f. fence

emperatriz /. empress

empezar begin



emplear employ

emplomado, -a leaded (with leaden ribs)
empobrecer impoverish

emprender undertake, begin

empresa f. enterprise

en in, into, on, over, at, to; with; as, like;
— esto meanwhile

enamorado, -a (de) in love (with); n.m. lover
enamorarse de fall in love with

enardecerse grow bold

encadenar chain, bind

encaje m. lace

encajeria f. III, 106 (assortment of) laces
encantador, -ra enchanting

encantar enchant; fascinate

encanto m. enchantment, charm, delight
encarcelar imprison

encargar charge, order; commission;
—se de look after



encargo m. commission, order
encastillarse shut oneself up (as in a castle)
encender light, kindle

encerrar shut up

encima (de) above, on;
por — above

encoger shorten, shrink; p.p. timid
encontradizo: hacerse el — pretend to meet by chance

encontrar find, meet; consider;
—se be; meet

encubrir conceal

encuentro 7. meeting;
al — de to meet

enemigo, -a hostile; n.m. enemy

energia /. energy;
con — energetically

enfadoso, -a annoying
énfasis m. emphasis
enfermedad /. sickness, disease

enfermo, -a sick



enfrente in front, opposite
engafar deceive, fool

engaiio m. deception

engordar fatten
engrandecimiento m. betterment
enhorabuena /. congratulation
enigma m. enigma, riddle
enjalma f. light packsaddle
enjundia /. fat, richness

enlazar put one's arm around
enloquecer render insane, bewitch
enmienda f. correction, amendment
enmudecer grow dumb, be silent
ennegrecer blacken

enorgullecer make proud
enredadera /. vine

enredo m. entanglement

enrejado m. trellis



enriquecerse grow rich
ensancharse expand
ensanche m. expansion, enlargement
enseiar teach; show
ensueiio m. dream, imagination
entender understand;
se entiende of course; I, 794
entendido I see

entendimiento 7. understanding, mind

enterar inform;
—se de learn, find out, inquire into; take note of

entereza f. firmness
entero, -a whole, entire, all
entierro m. burial
entonacion /. intonation
entonces then, at that time;
por —,
por aquel — at that time

entrada f. entrance

entrar (en) enter, go in, advance; come upon; trans. lead in



entre between, among;
— tanto meanwhile

entreabrir half open, push ajar
entrega /. delivery

entregar give over, hand, deliver
entremetido, -a meddlesome

entretener entertain; detain;
—se kill time; take pleasure; delay; p.p. diverting; amused

entretenidito, -a (dim. of
entretenido) very much absorbed

entrevista /. interview
entrometido, -a meddlesome
entusiasmar rouse to enthusiasm
entusiasmo 7. enthusiasm
envenenar poison

enviar send

envidioso, -a envious

envilecer debase

envolver wrap

equipaje m. (also pl.) baggage, luggage



equivocarse be mistaken
ermita /. hermitage
error m. mistake, error
escalera f. stairs, stairway
escalerilla /. small stairway
escandalizarse be scandalized
escandalo m. scandal, rumpus, outrage;
armar or
dar un — make trouble
escapar escape
escarmiento m. chastisement, merited lesson
escasez f. need, scarcity
escena /. scene, stage
escenario m. stage
escéptico, -a sceptical
esclavina /. priest's collar
esclavitud 1. slavery

escoger choose, select

esconder hide, conceal;



—se lurk, hide, be hidden

Escorial, El m. the Escurial (the enormous monastery erected by
Philip 11 on the east slope of the Guadarrama mountains, thirty
miles north-west of Madrid. It is said to contain 16 patios, 2673
windows, 1200 doors, 86 staircases, and 89 fountains.)

escribir write;
por escrito in writing

escuchar listen to
escuela /. school
ese,

esa that;

ése,

ésa,

eso that one, that;

€so es just so;

eso si to be sure, indeed;

a eso de at about;

por eso on that account
esfera /. sphere
esfuerzo m. effort
esmeralda /. emerald
espacio m. period, space

espalda /. (also pl.) back

espantoso, -a terrific, terrible



Espaiia /. Spain
espaiiol, -la Spanish;
el Espaiiol = el Teatro Espanol the foremost theater of
Madrid
esparcir scatter
espectaculo m. sight
esperanza f. hope
esperar expect, await, wait (for), hope (for)
espeso, -a thick
espesura /. thicket, dense wood or brush
espiritu m. mind, spirit
espléndido, -a splendid

esposo, -a m. and f. husband, wife;
—o0s husband and wife

espuma /. froth, foam

esquela /. note

establecer fix, bring about
establecimiento m. establishment
estacion f. station

estado m. state, condition



estallar burst forth
estancia /. room
estante m. shelves, bookcase, stand
estar be (temporary condition; location)
este, -a this; the latter;
éste,
ésta,
esto this one, this; the latter;
en esto during this time
Esteban m. Stephen;
San — de Gormaz an ancient village on the river Duero, in
the province of Soria
estepa f. steppe, barren plain
estimacion f. esteem
estimar value, regard
estimular stimulate, quicken
estipular stipulate
estoico, -a stoic
estola /. stole

estorbar trouble, prevent, be a hindrance, be in the way

estrechar press, grasp, clasp



estrella 1. star

estrellar dash against

estrenar play or wear for the first time
estrepitoso, -a loud, noisy
estrujar crush, squeeze
estudiar study, prepare
estapido, -a stupid

estupor m. amazement

eterno, -a eternal

etiqueta /. etiquette, form

evitar avoid

exacto, -a exact

exaltacion /. excitement, passion
exaltado, -a excited

examinar examine

exasperado, -a exasperated
exasperarse become excited

excelente excellent



excepcion /. exception
excesivamente excessively
€xceso 771. €Xcess

excitado, -a excited
exclamacion /. exclamation
excluir exclude

exhortar exhort

exhorto m. letters requisitorial (request sent by one judge to
another)

exigencia /. demand

exigente exacting

exigir require, demand

existencia /. existence, life; pl. stock
existir exist

expansion /. expansiveness

expectacion /. expectation, period of waiting;
con — expectantly

expediente m. proceedings, action; procedure

expiacion /. expiation



expiar expiate

expirar expire, die away
explanada . esplanade, level piece of ground
explicacion /. explanation
explicar explain

exponer expose

expresar express

expresion /. expression
expresivo, -a expressive
exquisito, -a exquisite; extreme
éxtasis m. ecstasy

extender extend, stretch, spread
extension /. expanse

exterior m. exterior

extinguir extinguish;
—se die out

extraer extract

extraordinario, -a extraordinary



extraviarse go astray, become lost

extremo, -a extreme; n.m. end, extreme;
por — extremely

F

fabrica f. factory

fabuloso, -a fabulous

faccion /. feature

facil easy

factura /. bill, invoice

facha /. appearance, look; show, "sight"
fachada /. facade, front

falda 1. skirt

falso, -a false

falta /. fault, mistake; omission, failure, lack;

hace it is necessary or needed;
sin without fail

faltar go back on, fail, not be present; be lacking, be missing;
poco le faltaba he came near

fama /. reputation



familia /* family
familiaridad /. familiarity
fantasia /. imagination
fantastico, -a fantastic
fantasmon m. conceited ass
farolito m. Chinese lantern
farsante m. hypocrite, bluffer
fascinar fascinate, hypnotize
fatalidad /. fatality

fatiga 1. weariness; trouble
fatigar fatigue, tire

favor m. favor;
por — please

favorecer favor, aid

fe /. faith;
buena — good faith

febril feverish
felicidad /. happiness; 1, 749 pl. good-bye

feliz happy; fortunate



fenomenal tremendous

feo, -a homely, ugly

feria 1. fair, market, holiday
ferial m. market, fair

ferostico, -a capricious, wayward
ferrocarril m. railway

ferviente fervent

fervoroso, -a ardent

festejo m. feast, entertainment
feudalismo m. feudalism

fiar (de, en),
fiarse (de) trust (to)

fidelidad 1. fidelity
fiera /. wild beast
fierecilla . little savage
fiero, -a fierce, savage

fiesta /. féte, celebration, holiday;
hacer —s a caress, play with

figura /. figure, form, appearance



figurar figure, appear;
—se imagine, fancy, suppose

fijamente fixedly
fijar fix;
—se become fixed;

—se en notice

fijo, -a fixed, unchanging;
de — surely

Filomena /. Philomena
fin m. end, object;

al — finally, at last;

en — in short, anyhow;
por — finally;

a—de,

a — de que in order that
finca /- country house

fingir dissemble, pretend; imagine, make up; p.p. feigned

fino, -a courteous, thoughtful; delicate; particular; fine, of good
quality

firma /. signature, signing
firmar sign

firme firm, solid;
en — solidly

firmeza /. firmness



fisgon, -ona m. and f. prier, questioner
fisgonear pry
fisonomia /. face
flaquear weaken, fail
fleje m. strip of iron, hoop
flojo, -a small, weak
flor /- flower; (fig.) cream
foco m. focus; cluster (of lights)
fogoso, -a impetuous
foie-gras m. (French) fat goose-liver (used for a rich paste)
follaje m. foliage
fomento m. stimulation, fostering;
Ministro de — fitle of one of the cabinet officers in Spain;
his duties correspond somewhat to those of our Secretaries of
the Interior, Commerce, and Agriculture

fondo m. depth; background; rear of stage

forma /. form;
en — in due form

formal formal; serious, conscientious

formalidad/. formality, punctuality



formar form;
— causa or
proceso bring suit
formula /. formula, form
formular formulate, draw up
foro m. back (of the stage); rear
fortalecer strengthen
fortaleza 1. strength of mind; resistance, endurance; fortress

fortificar strengthen, fortify

fortuna /. fortune;
hacer — make one's fortune; bring big money

forzosamente necessarily
fraicas = fabricas

Francisco m. Frank

frase /. phrase, sentence

fraude m. fraud

frenético, -a in a frenzy

frente /. forehead; m. and f. front;

— a opposite, facing, face to face with;
en — de in front of



fresco, -a fresh, brand-new; cool, cold

frio, -a cold; n.m. cold;
hacer — be cold (of the weather)

frondoso, -a leafy, shady

fruta 1.,
fruto m. fruit

fuego m. fire
fuente /. spring, fountain; running water
fuera outside;
— de outside;
— de lo comun unusual
fuerte strong, powerful, vigorous; harsh
fuerza f. strength, force; dint
fugaz fleeting, passing
fundamentar explain, give a reason for
fundamento m. foundation
fundar m. foundation
furia /. fury

furioso, -a furious, raving

furor m. fury



futuro, -a future

G

gaceta /. gazette, newspaper
galanteo m. intrigue, flirtation, gallantry
galanteria /. gallantry
galeria /. gallery; veranda
gallardia /. elegance, courage
gallardo, -a, gallant, handsome, confident
gana f. (also pl.) desire;
de buena — willingly;
de mala — unwillingly; 111, 36
es — de they go out of their way to

ganancia f. gain, profit

ganar gain, get, earn;
— a win, beat

ganguita /. (dim. of
ganga) bit of luck

garantia /. security
garganta f. throat

garra /. claw, clutch



gastar waste, spend, wear, use, keep

gasto m. expense

gaznapiro m. simpleton, booby

generacion /. generation

género m. kind, sort; race; cloth, material, goods
generosidad /. generosity

generoso, -a generous, noble; (of wines) rich, heady
gente /. people, folk, persons

gestion f. exertion, effort

gesto m. face, gesture, manner

gigante giant, gigantic; n.m. giant

giorno (/talian, day);
a — as bright as day

girar turn, revolve, whirl about;
— sobre si turn around

giro m. turn, course
gloria f. glory, heavenly bliss
glorieta /. arbor, bower

gobernacion /. government;



Ministro de la — one of the cabinet officers, having in
charge local administration, mail and telegraphs, public health,
elc.
gobernar govern, manage

gobierno m. government

golpe m. blow, stroke, bang;
dar — create a sensation

gordo, -a fat, huge

gota /. drop

gozar (de), (con) enjoy, take delight

g0Z0 M. jJoy

g0Z050, -a joyful

gracejo m. wit

gracia f. attraction, grace, cleverness, wittiness; favor; pl. thanks
gracioso, -a amusing, funny

grande, gran great, large; n. grandee (cf. note to 1V, 116)
grandeza /- greatness

grandioso, -a imposing

granjeria f. profit, profitable trade

grano m. grain



gratificacion /. tip, gratuity
gratitud /. gratitude

grato, -a pleasing, acceptable
gratuitamente gratis, free
grave serious; low

gravedad /. gravity

gritar shout, shriek, call out
grito m. cry, shout, shriek
grupo m. group

guante m. glove

guapo m. bold fellow
guardar keep, observe; watch, guard; (also refl.) put away, keep
guardarropa m. wardrobe

guardia m. policeman; /. guard;
la — civil the rural police

giielo, giiela = abuelo, abuela
guerra f. war

guisar cook



guitarra /. guitar

gustar please;
no me gusta [ don't like

gusto m. pleasure; taste; pl. likes and dislikes;
mucho — pleased to meet you;
tener — en be glad to

H

ha = hay; III, 38
{— lugar? can I come in?

haber have; impersonal
hay, etc. there is, there are;
hay que one must;
— de hacer have to do, must do, will do, be about to do;
dos meses ha two months ago

habitacion /. room, apartment
habituar accustom
habladurias /- pl. gossip

hablar speak, talk;
— mal scold

hacer make, do, create, cause;
hace ... ago;
hace tiempo a long time ago;
,qué tiempo hace? what is the weather like?
—se be made, take place, occur;



hace cuatro meses que estoy pidiendo for four months I
have been asking;

—1Ila buena make a break, get into trouble (cf. note to 11, 86)
hacia toward
hacienda /. estate, property; farm, farm lands
hacha /. hatchet
hada /. fairy

ihale!: — con ellas go at them

hallar find;
—se be

hambre /. hunger;
tener — be hungry

harapiento, -a ragged, in rags

hasta up to, as far as; until; even;
— que until

hectarea /. hectare (about 2 1/2 acres)

hecho m. fact; deed

hechura 7. workmanship;
—s de casa homemade model

heredar inherit

herencia /. inheritance



herir wound, strike
hermana f. sister
hermanito m. little brother

hermano m. brother;
—s brother and sister, brothers and sisters

hermoso, -a beautiful

hermosura /. beauty

heroina /. heroine

herramienta /. tool, instrument

hierro m. iron

hija /. daughter, child

hijita /. little daughter

hijo m. son, child; offspring, result; pl. children
himno m. hymn

hiperbdlico, -a hyperbolical, exaggerated
hipocrita hypocritical

hipotecario, -a of a mortgage;
con garantia —a with collateral security

historia /. story; history



hogaza f. large loaf of bread
holganza f. idleness, leisure
hombre m. man;
— de bien honorable man;
i— de Dios! man alive!
hombro m. shoulder
hondo, -a deep, profound
honra /. honor
honradez /. honesty, fair dealing
honrado, -a honorable, honest
honrar honor; p.p. honest, honorable

honroso, -a honorable

hora /. hour; time;
es primera — de la noche it is early evening

horizonte m. horizon

hormigueo m. swarming, movement
horrendo, -a dreadful, hideous
horroroso, -a fearful

hortalizas f.pl. green vegetables



hospitalario, -a hospitable
hostil hostile

hoy to-day

hueco m. hollow, opening

huir (a), (de) flee, run away escape (from); IV, 398
— el cuerpo dodge, avoid conflict

hulla . soft coal, bituminous coal
humanidad /. humanity

humano, -a human

humilde humble

humillacion /. humiliation

humillante humiliating

humillar humiliate

humo m. smoke; pl. conceit, presumption

hundir sink, crush, plunge;
—se sink, be ruined

huracan m. storm



idem (Latin) the same (as that just mentioned), ditto
identificarse con (una idea) seize, catch (an idea)
iglesia /. church

ignominia /. infamy, ignominy

ignorancia /. ignorance

ignorar not to know

igual equal, like, the same;
— que just as

igualar equal

iluminar light up, illuminate

ilusion f. illusion

iluso, -a deluded, impractical

ilustre illustrious, noble

imagen /. image

imaginar imagine; intend, think of

imaginativo, -a imaginative, of vivid imagination
imitar imitate

impaciencia /. impatience

impaciente impatient



impavido, -a undaunted, bold
impedir prevent

imperioso, -a imperious
impertinencia /. impertinence
impetuoso, -a impetuous
imponer impose

importancia f. importance
importante important
importar matter

importunar bore, trouble
imposible 1V, 74 hopeless
improbo, -a painful, laborious
impropio, -a (de) unsuited (to)
improvisar improvise
imprudencia /. imprudence
imprudente imprudent
impulsar impel

impulsivo, -a impulsive



impulso m. impulse;
dar — set in motion

impune unpunished

in aeternum (Latin) forever

inaudito, -a unheard of, extraordinary

inauguracion . inauguration

inaugurar inaugurate

incandescente incandescent

incapaz unfit, incompetent

incierto, -a uncertain

incitar urge

inclinacion /. inclination

incluso, -a included, including

incoar begin (a lawsuit)

incomodarse object, take offense; p.p. disturbed, irritated
incontrastable irresistible

inconveniente I, 560 unfortunate; n.m. drawback, objection

incredulidad /. incredulity



incurrir en incur, bring upon oneself
indecente rotten

indecible unspeakable;
gozo lo — I take unspeakable pleasure

indicacion /. sign

indicar indicate, suggest, point to; p.p. (medical) indicated
indiferente indifferent
indignacion /. indignation
indignado, -a indignant
indignarse get indignant
indiscrecion f. indiscretion
indole /. nature, character
indudable undoubted, clear
indulgente indulgent

indulto m. pardon

industria /. industry, business
industrioso, -a industrious
inefable ineffable

inerme defenseless



inesperado, -a unexpected
inexpugnable impregnable

infalible infallible

infamante defaming, dishonoring
infame infamous; n.m. wretch

infantil childish

infeliz wretched, poor, unhappy, unlucky
inferior inferior

infierno m. hades, hell;
del quinto — see note to 111, 76

infinito, -a infinite; adv.
—o infinitely

inflamar inflame

influencia /. influence, political power
influir en influence

informalidad /. unreliability, breach of faith
informar inform

infortunio m. ill luck, misfortune

infundir instil



ingenioso, -a ingenious

ingenuo, -a ingenuous, candid

ingerencia f. interference, meddling
Inglaterra /- England

ingratitud /. ingratitude, act of ingratitude
ingrato, -a ungrateful, disagreeable

ingreso m. money received, amount to one's credit; entrance,
admission

iniciar begin, initiate

inicuo, -a iniquitous, wicked
injurioso, -a insulting
injusticia /. injustice

injusto, -a unjust
inmediatamente immediately
inmenso, -a immense

inmovil motionless
inquebrantable unconquerable

inquietar worry



inquieto, -a anxious, restless
inquietud /. restlessness, anxiety
inquilino, -a m. and f. tenant
insano, -a insane

inscribir inscribe, record
inseguro, -a uncertain
insistir insist

insolencia /. insolence
insolente insolent
inspiracion f. inspiration
inspirar inspire

instalar instal, settle

instancia f.:
juzgado de primera — lowest court, primary court

instante m. instant, moment;
al — at once;
por —s every moment
instinto 7. instinct

instrumento 7. instrument

insuficiente insufficient



insufrible insufferable
intachable stainless
inteligencia /. intelligence, mind
intensidad /. intensity

intenso, -a intense

intentar try

intento m. intention;
de — on purpose

interés m. interest

interesante interesting;
hacerse el — make oneself an object of attention

interesar interest;
—se por take an interest in

interior inner, interior; n.m. interior
interioridad /. private affair
internarse slip in

interrogar question

interrompir interrupt

intimo, -a intimate



inusitado, -a unaccustomed
inutil useless
invencion /. invention, conception, idea
inventar invent
inverosimil improbable
invierno m. winter
invitacion /. invitation
invitar invite
invocar invoke
ir go, be about to; sometimes replaces
ser as an auxiliary;
—se go away, depart;
vase (in stage directions) exit;
vaya I declare, well;
vaya usted con Dios good-bye;
,Quién va? Who goes there? I, 364
vaya que ponerte a hablar to think that you should start
talking; see also under vaya
ira f. wrath, anger
iracundo, -a angry

irascibilidad 1. irritability

irascible irritable



irénico, -a ironical
irreflexivo, -a thoughtless
irrisorio, -a ludicrous
irritar irritate

izquierdo, -a left; /- left hand, left

J
ija, ja! ha, ha!
Jacinto m. Hyacinth
jactancia f. boasting, conceit
jactancioso, -a boastful
jamas never; ever
jamon m. ham
jardin m. garden
jefe m. chief, head; III, 27 chef
Jesucristo m. Christ

Jesus m. Jesus; (as an exclamation) Heavens! gracious!
i— me valga! Heaven save us!

jornal m. day's earnings, wages



Josefita /. Josie

joven young; m. and f. young man, young woman
jovenzuela f. girl of poor appearance

jovialidad /. joviality

joya f. jewel, gem

jubilo m. joy, jubilation, rejoicing

Judas m. Judas;
mas falso que — an utter fraud, utterly false

juececillo m. little judge
juego m. game, gambling
juez m. judge

jugar play

juicio m. wits, judgment, decision;
tener — be sensible

julio m. July
juntar join

junto, -a near, beside; pl. together; prep.
junto a near

juramento m. oath



jurar swear

juridico, -a legal, juridical

justicia 1. justice; forces of the law

justiciero, -a just, with the sternness of a judge

justo, -a just, righteous; exact; adv.
-0 just so; right

juventud /. youth
juzgado m. court; courthouse

juzgar judge

L

labio m. lip

laborioso, -a hard-working
lado m. side, direction
lago m. lake

lagrima /. tear

lamentarse complain
lamento m. complaint

lampara /. lamp



lana f. wool

lanzar utter;
—Se a enter

lapis-lazuli m. lapis lazuli

largas f.pl.;
dar — play for time

largo, -a long
lastima /. pity; pitiful object, wreck;
me da — [ feel sorry for;
le tengo — I feel sorry for him
lastimero, -a sorrowful, sad, regretful
lateral lateral, side
lavar wash, wash away
leccion /. lesson
leer read
legado m. legacy
legitimo, -a legitimate, lawful
lejano, -a distant

lejos far, at a distance

lengua /. tongue, language



lenguaje m. language
lentitud 7. slowness

lento, -a slow

lefia /. wood, firewood

leon m. lion

Leon m. Leon

letra . letter, bill of exchange

levantar raise;
—se get up, arise

ley /. law; loyalty; legal standard;
de — genuine

leyenda /. inscription, motto
libertad /. liberty

libertar set free, free
libramiento m. order, draft
librar free, deliver

libre free, rid;
aire — open air

libro m. book



liga /. garter

ligero, -a light, slight;
a la —a hastily

lima /. file

limosna . alms

limpiar clean, dust

linaje m. lineage, family

lindo, -a fair, pretty, handsome; prosperous
liquidacion /. liquidation, settlement (of an account)
liquidar settle (an account), settle up

lobo m. wolf

local m. place of business, premises

loco, -a mad, wild, foolish

locura /. madness, folly; 111, 211 special weakness
logico, -a logical

lograr succeed, obtain, gain

loquinario m. half-crazy fellow, scatterbrain, loony
lucecita /. little light

lucero m. morning star, bright star



lucir shine, grow light; display; p.p. brilliant

lucha /. struggle

luchar struggle

luego presently, later, very soon; then, therefore;
muy — at once;

hasta — I'll see you soon

lugar m. place, room;
tener — take place

ldagubre gloomy

lujo m. luxury, display

lujoso, -a luxurious

lumbre /. open fire, bonfire, kitchen fire
luminoso, -a luminous, bright

luna /- moon

lunes Monday

lustre m. brilliancy, luster, purity

luz . light

LI

llamamiento m. call, knocking



llamar call; knock, ring;
—se be named

llamativo, -a loud

llanto m. weeping;
romper en — burst into tears

llave /. key
llegar (a) arrive (at), come (to), reach; happen
llenar fill, comply with
lleno, -a full
llevar carry, bring, carry away; follow; lead, escort; experience,
suffer;
—se carry off, lead away

llorar cry, weep, mourn

lloroso, -a tearful

M
madre f. mother

Madrid the capital city of Spain, with about 1,000,000
inhabitants

Madril = Madrid



madrugar rise early; (figuratively) be on the watch
maestro, -a m. and f. teacher, master; adj. masterly
magia /. magic

magnificencia /. magnificence

magnifico, -a magnificent

majo, -a gay, fine looking

mal adv. ill, badly, wrong; n.m. evil, disease, harm;
del — el menos I must make the best of it

maldad /. evil, wickedness; trouble

maldito, -a cursed

malhumorado, -a ill-humored

malicioso, -a malicious

malo, -a bad, evil, wrong; weak, wretched, petty, poor
mama f. mother

mamposteria /. rubblework

mancha /. spot

manchar stain, disgrace; streak

mandar command, order, send

mandon m. man in power, boss



manera /. manner, way
maniatar handcuff
manifestacion /. declaration, explanation
manifestar declare, express, tell, show
Manila f” Manila;
manton de — see
manton
mano /. hand
manojito m. small bunch
manojo m. handful, bouquet
mansedumbre /. mildness, gentleness
manteca f. butter
mantener keep, maintain; support, pay living expenses
mantilla /. mantilla (lace scarf for the shoulders or head)
mantito m. cloak

manto m. cloak

manton m. shawl;
— de Manila embroidered silk shawl, see note to 111, 215

manutencion /. support



mafiana /. morning; adv. to-morrow;
pasado — day after to-morrow

mar m. and f. sea
maravilla . marvel
maravilloso, -a marvelous

marcha /. march;
en — come on

marchar walk, progress, march;
—se go away

marfil m. ivory

Maria f. Mary;
— Santisima the Holy Virgin

marido m. husband

Mariquita 1. dim. of
Maria

Mariucha /. (affectionate dim. of
Maria) Mollie

marqués m. marquis; p/. marquis and marchioness
marquesa f. marchioness
martir m. martyr

martirio m. martyrdom



martirizar torment
mas but

mas more; other; plus;
bien rather;

—— que except;
no que only;
por que in spite of the fact that, however much

masa f. mass; 849
en general

mascara f. mask

matalotaje m. mess

matar kill

materia f. matter, material

material m. stock

matrimonio 7. marriage, matrimony
maximum 7. maximum

mayor greater, greatest; larger, largest; elder, eldest; head, chief
mayoral m. stage driver

mecanico, -a mechanical

mediador m. mediator, instrument

medianeria /. partition wall



mediano, -a medium, moderate, ordinary
medio, -a half; n.m. midst, environment; means
mediodia . noon

medir measure, measure out
meditabundo, -a thoughtful

meditacion /. meditation

meditar ponder, meditate

mejor better, best

mejorar improve

melancolia /. melancholy

melancolico, -a melancholy

meloso, -a honeyed

memoria f. memory;
de — by heart

mendigar beg
mendigo m. beggar

menester m. need; employment, occupation;
haber — need

Menga /. Dominica



mengua /. disgrace, shame
menguado, -a mean, cowardly
menor less, slighter

menos less, least; except;

al —,

a lo — at least;

a — que unless
menosprecio m. contempt
mensaje 7. message
mensajero, -a m. and f. messenger
mensual monthly, a month
mente /. mind
mentecato m. fool, imbecile

mentir lie

mentira f. lie;
parece — it seems impossible

menu m. (French) bill of fare
mercado m. market
mercancia /. merchandise, articles

mercantil commercial



merecedor, -ra deserving

merecer deserve

merienda /. afternoon tea, (light) lunch
meérito m. merit

mesa /. table, desk;
— de noche night stand

mesmamente (dialect) even
mesmo = mismo
metalico, -a metallic

meter put, put in, set;
—se en enter into, concern oneself with

mi me;
de — for my part

mia = mira

miedo m. fear
mies /. harvest

mil a thousand
milagro m. miracle

millon m. million



millonaria /. millionairess
milloncejo m. a trifle like a million
mina f. mine
minero, -a mining
ministro m. minister; secretary (in a government cabinet)
minucioso, -a minute, careful
mio, -a my, mine, of mine;
el —o, etc. pron. mine;
lo —o what is mine
mirada /. glance, look
mirar look, look at; regard, consider;
mire usted you see, see here;

— por look out for

misa /. mass;
— mayor high mass

miserable wretched, in poverty
miseria /. poverty; bits, wretched trifles
misericordia /. mercy

misero, -a wretched

mismo, -a same, very, own, self;

lo — the same thing;
manana — no later than to-morrow



misterio m. mystery
mitad /. half, middle
mito m. myth; legendary person

mixto, -a mixed;
tren — train with freight and passenger cars

mocoso, -a (/iterally, with running nose) dirty, too young to take
care of himself

moda f. fashion
modales m. p/. manners
modelo 7. model
moderno, -a modern
modestia /. modesty
modesto, -a modest, requiring little
modista /. dressmaker, modiste
modisto m. ladies' tailor, designer
modo m. way, manner;

de otro — otherwise;

de — que so that

molestar trouble, pester, irritate;
—se put oneself out, trouble oneself



molestia /. trouble, annoyance
momentaneo, -a momentary
momento 7. moment;

al — in a moment, at once;

de un — a otro at any moment
monaguillo m. acolyte, assistant in church service
mono, -a m. and f. monkey; adj. pretty, cute
monte 7. mountain, wooded hill
Montevideo the capital of Uruguay; 350,000 inhabitants
monton m. heap
morir die
moscon m. bluebottle fly; bore, nuisance, pest
mostrar show, display
mote m. nickname
mover(se) move, stir

movimiento m. movement, gesture; impulse

mozo, -a youthful; n.m. youth; porter, waiter, man of all work;
n.f. girl

mozuela f. wench, (country) girl

muchacha /. girl



muchacho m. boy, youth

muchedumbre /. crowd

mucho, -a much, much of a, great; many, many a, long; adv.
—o very; hard;
i—! good! yes indeed!

por — que however much

mudar change;
—se move

mudo, -a dumb, silent
mueblaje m. furnishings
muebles m. pl. furniture
muela /. molar

muerte /. death

muesama f.
= nuestra ama, nuesama madame, mistress

muestrario m. collection of samples, show case
mugriento, -a dirty, greasy

mujer /. woman; wife

mujercita /. 170 narrow woman

multiplicar multiply



multitud /* multitude

mundo m. world;
todo el — everybody; the whole world

municipal city (used as adj.)

murmullo m. murmur, whisper
murmurar murmur, whisper

muro m. wall

musgoso, -a mossy

musica /. music; empty phrases, nonsense
musico m. musician

mutuo, -a mutual

muy very

N

nacer be born; arise

naciente growing, newborn

nacimiento m. birth

nada nothing; anything; not at all; at all;

—, — never mind;
— mas que only;



— de carta let's not use a letter
nadie no one; any one
nariz /. nose, nostril
natural natural, native
naturaleza /. nature
navaja f. knife, razor
necedad 1. folly
necesario, -a necessary
necesidad /. necessity, need
necesitar need
necio, -a foolish; m. and f. fool
negativa /. refusal
negociar trade
negocio m. business
negro, -a black; n.m. negro
nene m. baby
nervioso, -a nervous

ni neither, nor; not even;
— siquiera,



— tan siquiera not even
Nicolas m. Nicholas
nido m. nest
ningun, ninguno, -a none, not any, not one; no one
nifa f. girl, child

nifio m. boy, child; p/. children;
muy nifo very young

nivel m. level

no no, not;
— mas only

nobilisimo, -a most noble
nobleza /. nobility, generosity
nocturno, -a night (used as adv.), nocturnal

noche /. night;
de — at night, nighttime

nogal m. walnut
nombrar appoint, name, mention
nombre m. name, Christian name

noramala (= enhoramala):
— con confound ...!



norte m. North; polestar, guiding star; direction

nota /. note, tone;
tomar — de take account of

notar observe, notice

noticia f.(also pl.) news;
tener — learn

novecientos, -as nine hundred

novedad . novelty;
de gran — the very latest style

noventa ninety

novia sweetheart, fiancée, "girl"
novio m. lover, fiancé

nube /. cloud

nuevecito, -a brand new

nuevo, -a Nnew;
de —o again

numero 7. number

nunca never; ever

O



0 Or;
— bien or else

obedecer obey

obediencia /. obedience
obispo m. bishop

objeto m. object

obligacion 1. duty; debt
obligar oblige, force, compel
obra /. work; deed

obrar act, work, operate
obscuridad /. obscurity, darkness
obscuro, -a obscure, dark
obsequiar entertain, treat
observacion /. observation
observar observe

obstaculo m. obstacle
obstante: no — nevertheless
obstinarse persist

obtener obtain



ocasion f. occasion, opportunity

ocultar hide, conceal

ocupacion /. occupation

ocupar occupy, occupy one's attention;
—se be occupied, pay attention;
—se en look after; p.p. busy

ocurrencia /. occurrence, whim

ocurrir occur, happen

ochenta eighty

ochocientos, -as eight hundred

odio m. hatred

odioso, -a odious

oficialidad /- body of officers

oficio m. trade, profession

oficioso, -a officious

ofrecer offer

oido m. ear; hearing

oir hear

0jo m. eye;



—! take care!
ola /. wave

olvidar,
—se de forget

omitir omit
omnipotente omnipotent
opinion . opinion

oponer Oppose€;
—se a oppose

oportuno, -a happy, fitting
oprimir oppress, weigh down
oprobio m. opprobrium, disgrace
opulento, -a rich

Ora pro nobis (Latin) pray for us (a response; cf. note to 111,
224-225)

oracion f. prayer

orar pray

orden m. order, system; /. order, command
ordenar order

ordinario, -a ordinary, common



organizar organize

orgullo m. pride

orgulloso, -a proud

origen m. origin

originar cause

orla /- border

oro m. gold

ostentacion /. show, display

ostentar display

otro, -a another, any other, other; else; different;

—a vez again

P
pa = para
paciencia f. patience
pacifico, -a peaceful, quiet
padecer suffer

padre m. father; pl. parents



pagar pay, repay, pay for;
—se de be pleased with; p.p. pleased, tickled

pago m. payment

pais m. country, nation

paiz = parece

paja /. straw

pajaro m. bird; fellow

palabra 1. word; floor (turn in speaking)
palabreria /. empty talk
palacio m. palace, mansion
palaciote m. huge house
palmadita /. pat

palo m. stick; blow with cudgel

palo-tarja m. see
tarja

palpar feel, feel about
pan m. bread, loaf
pana f. corduroy

pandereta /. tambourine



pantano m. swamp, slough
paiio m. cloth
pafiuelo m. handkerchief; kerchief
papa m. papa, father
papaito m. daddy
papel m. paper; stock; part, role;
hacer mal — make a poor appearance;
yo no hago —es I don't pretend what isn't so

paquete m. parcel, bundle

par equal, alike; n.m. pair, couple; peer;
sin — peerless, unequaled

para to, in order to, for, toward;
— mi in my opinion;
— que in order that;
— si to himself, yourself
paralisis /. paralysis
paralizar paralyze
parar stop, stay; end, land, remain;
venir a — land;
parado en firme stock-still

pararrayos m. lightning rod

parasito m. parasite



parecer appear, seem; refl. resemble;
al — apparently

parecido, -a like, resembling; n.m. resemblance
pared 1. wall

paroxismo m. paroxysm

parque m. park

parroco m. parish;
cura — parish priest

parroquia /. parish
parroquial parochial
parte f. part; place, side;
en todas —s everywhere;
la mayor — the majority, most
particularmente especially
particular private
partida /. game; lot
partidita /- small amount

partir start, set forth; split

pasa f. raisin;
— de Corinto (dried) currant

pasacalle m. passacaglia (name of an old Spanish dance, of a



slow and rather solemn nature; now applied to a quick march
tune)

pasado, -a past, last;
— maifiana day after to-morrow

pasamaneria f. passementerie, lace

pasar(se) pass, come in; happen; undergo, suffer;
— de be more than;

—Ilo,
—se get along; p.p. last, past

pasear(se) stroll, loiter, walk about

pasion /. passion

pasito m. short step

pasivo, -a passive

paso m. passage; step; right of way; incident;
abrir el — make way, clear a path

pastor m. shepherd;
— de almas spiritual guardian

paterno, -a paternal

patio m. inner court of a house
pato m. duck

patria f. country, native land

pausa /. pause



pavipollo m. young turkey
pavonearse strut about, put on airs
paz f. peace

pechera /. shirt front

pecho m. breast, chest, bosom
pedacito m. tiny piece

pedazo m. piece;
— de barbaro = barbaro

pedido m. order (commercial)

pedir ask, beg, require

pedreria f. jewelry, gems

Pedro m. Peter

pegar hit; stick, glue

peignoir m. (French) wrapper, dressing gown
peine m. comb

peldaio m. step

pelo m. hair

pena /. sorrow, trial



penar suffer

penetrante penetrating

penetrar penetrate

penoso, -a painful, hard
pensamiento 7. thought

pensar think, intend; expect; consider, think over, think up
pensativo, -a thoughtful

pension f. pension, board

penuria f. penury, extreme poverty
peiia f. cliff, rock

peor worse, worst

pequeiio, -a small

perchero m. clothes rack

perder lose; ruin, waste; p.p. wicked, dissolute;
loco perdido hopelessly insane

perdicion /. perdition, evil
perdonar pardon, forgive
pérfidamente treacherously

perfil m. profile



Perico m. dim. of
Pedro

periodico m. newspaper

perla /. pearl

permanecer remain

permiso m. permission
permitir permit

pero but

perpetuo, -a perpetual

perro m. dog

perseguir pursue, persecute
persistir persist, continue
persona f. person

personaje m. personage, character
perspicacia /. clear-sightedness
pertenecer belong

pertenencia /. holding, property

perturbacion /. disturbance



perverso, -a perverse

pesar m. Sorrow;
a — de in spite of

peseta f. peseta (the unit coin of Spain; worth about 20 cents; it
is divided into 100
céntimos)
pesimismo m. pessimism
pesimista pessimistic
peso m. weight; dollar
peticion /. asking, request
petitorio m. begging, constant asking

pez m. fish

picar bite, sting; vex; smart; breakup;
— alto have lofty aims

picardia /. malice

picaresco, -a mischievous

picaro, -a rascally, wretched, confounded, mischievous
pie m. foot;

de — standing, able to be about, on foot; 80 on their feet;
en — standing

piedad 1. pity; piety



piedra /. stone, rock, gem
pieza f. piece; play; room

pila /. font;
nombre de — Christian name

pintoresco, -a picturesque

pisada /. footstep; footprint; stepping
placeme m. congratulation, felicitation
placer m. pleasure

plano m. plane, projection

planta /. sole of the foot, foot

plantar plant;
—se en take one's stand

plata 1. silver

plateresco, -a plateresque (a highly ornate style of architecture
combined with sculpture; it flourished in Spain in the 16th
century)

plaza /. square, market place

plazo m. space or limit of time, time of payment

plebeyo m. plebeian, man of vulgar birth

pleno, -a full



pliego m. sheet, envelope
pluma . pen; feather
pluvial: capa — cope
poblar people, fill
pobre poor, weak
pobrecillo m. poor fellow
pobrecito m. poor creature
pobreza f. poverty
poco, -a little, few, slight; adv.
poco little, not very, not much;
— menos que almost; n.m. a little;
dentro de — soon;
para — faint-hearted
pocho, -a faded, discolored
poder be able, can;
no — mas can't stand it longer;
no — menos de can't help; n.m. power
poderoso, -a powerful
podrido, -a decayed, rotten

poético, -a poetic

policia f. policing



politica /. politics

politico, -a political

polvo m. dust

pollo m. chicken

pompa /. pomp, show, splendor

poner place, put, put on; lay, fix; send;
—se put on; become;
—se a begin to, set out to;
—se en camino start out

poquisimo, -a extremely little

poquito m. bit

por for, through, along, across, on, at, by, to, in, over, on

account of; in order to; as; per; referring to;
—— qué why;

—— malo que however ill;
si to see whether; in case

porcelana . porcelain

porque because; in order that

por qué (as n. m.) reason

porqueria /. filth; trifle, shabby thing
portal m. vestibule

portalada /. portico; opening



porte m. cost of carriage, freight;
pagado prepaid

Porto m. a city in Portugal; hence Port wine
poseedor, -ra m. and f. possessor

poseer possess

posibilidad /. possibility

posible possible

posicion . position

positivo, -a positive

potente powerful

Potosi m. a province of Bolivia, famous from its earliest history
for rich silver mines

pozo m. well

practica f. practice

practicable real, capable of functioning
practico, -a practical

precario, -a precarious

precio m. price

preciosidad /. gem, beauty



precioso, -a charming, beautiful; precious
precipicio m. precipice

precipitar hurl; hasten;
—se rush

preciso, -a necessary
preferir prefer
pregonar publish, announce, cry aloud, proclaim
pregonero m. town crier
pregunta /. question
preguntar ask (a question)
premio m. reward
premioso, -a slow, with difficulty
prenda /. garment, article of value
preocupacion f. prejudice, preconception
preocupar worry, concern;

—se de concern oneself with, make provision for; p.p.
concerned, anxious
preparacion /. preparation

preparar prepare



presencia f. presence

presentar present, introduce;
—se appear

presente present;
los —s those here present

preservativo m. preservative; conservation
presidio m. fortress; military prison
préstamo m. loan

prestar lend

presteza /. speed, haste

presumir presume, suppose, imagine
presuncion f. presumption

presuntuoso, -a conceited

presuroso, -a hasty, in haste

pretender try, intend, wish

pretendiente m. suitor

pretension /. intention, expectation; claim, pretension
pretericion f. omission

prevalecer prevail



prevenir warn, inform; provide against, foresee; p.p. ready
prever foresee

prevision . foresight;
en de foreseeing

primero, -a first; adv.
—o first, at first

primitivo, -a original

primor m. beauty, exquisiteness, beautiful quality
principal principal, leading

principe m. prince

principiar begin

principio m. beginning; principle;
en un at first

prisa /. haste;
a quickly;
dar urge to hasten

prisita intensified form of
prisa

privacion /. privation
privar deprive

probabilidad /. probability



probar prove, try, try on, test, taste; suit
proceder proceed; n.m. procedure, behavior
procesar try (in court), bring suit against

procesion f. procession;
la va por dentro (his) thoughts are kept to (him)self

proceso m. suit
procurar try; procure
prodigar lavish
producto m. product
profecia f. prophecy
profeta m. prophet
profetizar prophesy
profundo, -a deep
prohibir forbid
promesa f. promise
prometer promise
prontitud /. promptness
pronto, -a ready, speedy; adv.

—o0 soon, quickly;
por de ,




por lo provisionally, for the present
propender tend, incline

propiedad /. ownership, property, estate
propietario m. proprietor, owner

propina /. tip, gratuity

propio, -a one's own, private; proper, same;

tu you yourself;
de befitting, suited

proponer propose
proporcion /. proportion; match
propdosito m. aim, intention;

a by the way; suitable;
a de speaking of

prorrumpir burst out
proteger protect
protesta f. protest
protestar protest
provecho m. profit
proveer provide

provenir arise, be caused by



Providencia /. Providence

provincia /. province

provinciano, -a provincial

proximo, -a near, nearby, approaching

proyecto m. project, plan

prueba f. test, trial; proof

publicar publish

publico, -a public; n.m. public

puchero m. pot, pan; stew; pl. pouting, whimpering
pueblo m. people, common people, nation; town
puerta /. door, gate

pues well, then, just so; why!
no! of course! why not?

i
puesto p.p. of

poner;
—— que since; although; n.m. position, post, stand, stall

pulga /. flea

pulso m. pulse, wrist;
a by strength of hand

puntilla /- lace edging



punto m. point;
en precisely;
al at once

puntualidad /. punctuality, promptness
puiio m. fist

purgatorio m. purgatory

puro, -a pure; n.m. (Havana) cigar
purpura /. purple

pus =
pues

putrefacto, -a putrid, rotten

Q

que rel. pron. who, which, whom, that; conj. that, for, since,
and, when, such that; adv. than, as

,qué? what; what a;
Jpor ? why?

quebradero m.:
—— de cabeza worry

quedar(se) remain, be left;
—— en agree to;
—se con keep;
por mi no ha de

it shall not remain undone through my



fault

quedo, -a soft, gentle, low

quehacer m. errand; duty, occupation
queja f. complaint

quejarse (de) complain (of)

quema f. fire, conflagration;

huir de la run away from danger, avoid serious
difficulties

quemar burn; p.p. vexed

querer wish, desire, be willing; like, love; expect;
decir mean;

yo quisiera I should like;

lo que quiera anything;

donde quiera wherever; V, 211

quiere ser claims to be; p.p. dear, my dear

quié =
quiere

quiebra f. failure, bankruptcy
quien who, whom, whoever, he who, one who, the one who

quién who;
Jde

? whose;
pudiera creer! I wish I could believe!

i

quién 73 =
quieren



quiera see
querer

quinientos, -as five hundred
quinto, -a fifth

quitar take away, remove, take off;
esto no quita this doesn't prevent

quiza,

quizas perhaps

R
rabia /. rage
rabiar rage, be wild with anger or spite
Rafael m. Raphael

raiz f. root;
bienes raices real estate

ralea f. race, breed
rama f. branch
rapido, -a rapid
rasgar tear

rasgo m. dash, stroke; trait; I, 87 display of generosity



rasguiio m. scratch

raso, -a open, unobstructed, flat;
hacer tabla —a de clean away

rastaquoueére /. (French) rich adventuress
rastrero, -a low-flying, crawling; abject
ratito m. little while

rato m. time, short time;
a —s sometimes, at short intervals

rayito m. small ray

rayo m. ray, shaft, thunder-bolt;
ha sido como un 1t was a fearful shock

raza f. race

razon f. word, speech; reason; right;
tener be right

razonable reasonable
re- (an intensifying prefix) very
real real; royal

real m. a former Spanish copper coin (real de vellon) worth 25
céntimos or 5 cents

realce m. luster, relief



realidad /. reality

realizar carry out; cash, convert into cash
realmente really

reanudar renew, resume

reaparecer reappear

rebajar lower, take off, deduct

rebafnar scrape

rebelarse rebel

rebelde rebellious; n.m. rebel

rebosar overflow (with)

recado m. message

recamado, -a embroidered

recapitular sum up, go over a matter again
recargar load, burden

recatar conceal

recibir receive

reciente recent

reciprocidad f. reciprocity;
en su from both parties




reciproco, -a reciprocal, mutual

reclamar demand, claim

recluir confine, keep in seclusion

recobrar recover

recoger get, pick up, receive, take charge of; p.p. in seclusion
recogimiento m. silent meditation

recomendacion /. recommendation, influence

recomendar recommend, commend

recompensar reward

reconocer recognize, acknowledge; search through; p.p. grateful
reconocimiento m. scrutiny; recognition

reconstruir reconstruct

recordar remember; remind

recorrer go back and forth on

rectitud /. rectitude, uprightness

rector m. rector, principal

recurso m. resource; pl. means, funds

rechazar reject



red f. net

redentor m. redeemer

Redfern a famous Parisian ladies' tailor

redil m. (sheep)fold

redimir redeem

reducir reduce, bring to terms, overcome one's resistance
reducto m. redoubt

referir relate;
—se refer

refinado, -a refined

reflejo m. reflection; reflex, light reflected;
— metalico luster

(cf- note to 111, 308)

reflexionar en think of, consider

reflexivo, -a meditating

reforma f. reform

refugio m. refuge

refulgente shining, sparkling

regatear haggle



regeneracion /. regeneration
regio, -a royal, regal

registrar search

registro m. registry, record-office
regocijar make rejoice

regocijo m. mirth, hilarity
rehacerse rally, recover oneself
reina f. queen

reir(se) laugh

reja f. iron grating, bars or railing

relacion f. relation;
entrar en —es con become on familiar terms with

relajar relax

relato m. narrative
religion /. religion
religioso, -a religious
reloj m. watch
relucir shine

remediar remedy, help;



—se de be relieved in

remedio m. remedy;
no tiene it can't be helped

remesa /. remittance

remoquete m. nickname

remoto, -a remote

rencoroso, -a spiteful, V, 150 capable of expressing hatred

rendir conquer, overcome;
—se yield

renegar de refuse
renunciar (a) give up

reiiir quarrel, scold
reparacion /. restoration
reparar (en) notice, observe
reparon, -ona inquisitive
repentinamente suddenly
repeticion /. repetition
repetir repeat

repicar ring a bell;
en el Cristo ring the bell at the shrine of the Christ




repique m. chime, peal
replegar fold up
replicar reply

reponer replace, reply;
—se recover

reprobacion /. reprobation
reproducir reproduce, repeat, copy
repugnancia f. repugnance
repugnante repugnant, disgusting
repugnar de be repugnant to
reputacion /. reputation

requisito m. requisite, required adjunct
requisitoria /. requisition; summons
reservar keep

resignarse resign oneself
resistencia /. resistence

resistir resist;
—se a hesitate to, dislike to

resolucion f. resolution, resolve



resolver(se) resolve, decide;
—se change, settle

resorte m. spring
respetable worthy

respeto m. respect;
de spare, extra; ceremonial, formal, "company"

respetuoso, -a respectful
respiracion /. breathing

respirar breathe, breathe freely
resplandecer gleam, shine
responder answer, correspond
responsabilidad 1. responsibility
responsable responsible

responso m. responsory for the dead
respuesta f. reply, answer
restablecer reéstablish

restante left over, remaining;
lo the remainder

resto m. rest



resucitar resuscitate

resuelto, -a (p.p. of
resolver) settled

resultado m. result, product
resultar result, turn out, appear
retener retain, detain

retirar withdraw, take out, lead away;
—se retire

retorica /. rhetoric; p/. sophistry, quibbling
retrasado, -a late, behind time
retraso m. delay

retro:
a

(Latin) see note to I, 254
retroceder retreat, go back, back up, retire

reunir unite, put together;
—se get together

revelar reveal
reventar burst
reverencia f. bow

revestir dress (with ceremonial garb)



revolucion 1. revolution
revolver overturn, upset; p.p. topsy-turvy

rial =
real

ricacho m. rich guy

ricachona /. very wealthy woman
Ricardo m. Richard

rico, -a rich

ridiculez /. folly; mortification
ridiculo, -a ridiculous; n.m. ridicule, ridiculous plight
riesgo m. risk

rigido, -a rigid

rigor m. severity, strictness
riqueza /. riches

riquisimo, -a very rich, splendid
risa /. laughter; humor

ristra f. string (of onions, etc.)
risuefio, -a smiling

ritual m. ritual;



libro de

prayer book, book of services
robar steal, rob, deprive of

robustez f. vigor

roca f. rock

rodar roll

rodear surround, encircle

rodilla /. knee;
de —s kneeling

rogar ask, request, plead
rojo, -a red
Roldan m. Roland

romeria f. pilgrimage (to a country shrine; hence) picnic,
festivity

romper break, tear;
a hablar begin to speak

rompimiento m. break, breaking off
ropa /. (also pl.) clothes

ropita f. 11, 236 the little clothes you had
roquero, -a rocky, built on a rock

rosario m. rosary;



rezar el tell one's beads

rosbif m. roast beef

rostro m. face

roto p.p. of
romper

rudo, -a rude, hard

Rue de Rivoli (French) Rivoli Street (in Paris, containing many
famous shops)

ruido m. noise, racket

ruina f. ruin

ruinoso, -a ruinous

rumbo m. course

rumor m. sound, noise, report
Rusia /. Russia

ruso, -a Russian

rustico, -a rustic, rural

S

saber know, know how; learn (especially in the preterite tense);
cqué sé yo? how do I know?



no sé qué some ... or other
sabiduria /- wisdom

sacar draw out, take out, extract; draw on, find out, discover;
get

saco m. sack, bag

sacrificar sacrifice

sacrificio m. sacrifice

sacristan m. sacristan, sexton

sagrado, -a sacred

sala /. parlor, hall, room

salado, -a witty, bright

saldo m. balance, settlement

saleroso, -a bright, witty

salir come out, issue, go out, get out, go away; enter (in stage

directions); rise (of the sun); occur;
—se con la suya get one's own way

salon m. room, parlor, large hall

salpicar splash, dot

saltar jump, jump over, start, skip

salud /. health; salvation



saludable salutary

saludar greet; bow to, salute
saludo m. greeting
salvacion f. salvation
salvador, -ra saving

salvar save

salvo except;
poner a

safeguard, preserve

sancion /. sanction, confirmation

Sanfelices Sanfelices

sangre /. blood; race

sano, -a healthy; whole

San Petersburgo Petrograd

Santamar not an actual Spanish place-name
santificar sanctify

santiguarse cross oneself

santisimo, -a most holy

santo, -a,
san, saint, holy, blessed; n.m. saint



santuario m. sanctuary

sartén /. frying pan

sastre m. tailor

satisfaccion /. satisfaction; payment

satisfacer (p.p.
satisfecho) satisfy

satrapa m. satrap (governor of a province among the ancient
Persians)

se himself, herself, etc. (both accusative and dative); replaces
any third person object pronoun before another

secar dry

seco, -a dry

secretear speak in private, whisper
secreto, -a secret; n.m. secret
secuestrar kidnap, keep in confinement
secular centuries old

seda /. silk

sedacion f. calm, lull

seguida /.
en

at once



seguir follow, continue; p.p. in succession
segun according to; as; according as; that depends
segundo, -a second; latter
seguramente surely
seguridad /. certainty, safety
seguro, -a sure, safe, certain;

—o,

de —o certainly, without fail
seiscientos, -as six hundred
selecto, -a choice
sellar seal
semana f. week
semblante m. face, appearance
semejante similar, such, such a
semejanza f. resemblance
sencillez /. simplicity
sencillo, -a simple
sendero m. path

seno m. bosom



sentar seat; benefit; fix, plant;
—se sit down;
la cabeza be sensible, settle down;
la mano make felt the weight of one's displeasure

sentido m. sense;
comun common Sense

sentimiento m. sentiment

sentir feel; hear; regret, be sorry for
sefia f. sign

sefial /. sign

sefialar mark; point to

sefior m. sir, master, Mr., gentleman
sefiora /. lady, mistress; wife; Mrs., Madam
sefiorio m. nobility, upper class
sefiorita /. young lady, miss
sefiorito m. young gentleman
separacion /. separation

separar separate, keep distinct;
—se depart, leave

septiembre m. September



ser be;

de belong to;
érase there was once

ser m. being

serenar calm

serenidad calmness

sereno, -a calm, cool-headed
serie /. series

sermon 7. sermon
sermoneo 7. sermonizing
servicio m. service

servidor m. servant

servil servile

servilismo m. servility
servir serve, be used, be of use, be fit;

para a V. S. at your service;
—se be kind enough to

sesenta sixty
severidad f. severity

sSevero, -a SEvere



si if, whether; indeed, of course, why;
por to see whether; in case

si yes, indeed;
decir que
itself, themselves

consent to marry; pron. himself, herself,
siempre always, ever;
—— que each time that, whenever; provided that
sierra /. mountain range
siglo m. century
significar signify, mean
signo m. sign
siguiente following, next
silencio m. silence
silencioso, -a silent, mute
Silesia /. a province of Prussia
silla /. chair
simpatico, -a likable, congenial
simple simple, mere
simultaneamente simultaneously

sin without;
—— que without



sinceridad /. sincerity
sincero, -a sincere
sino but, except;

no... only;
—— que but

siquiera even, at least;
ni ,
ni tan

not even

sitio m. spot, place

situacion /. situation

soberano, -a sovereign

soberbio, -a proud; splendid

sobra f. remnant, leavings

sobrar be in excess, be superfluous; be left over;
medios le sobran he has a thousand ways;

le sobra razon he is entirely right

sobre above, on, upon; beside;
todo especially

sobre m. envelope
sobresaltado, -a startled

sobreseer (una causa) withdraw, suspend (a suit), grant a stay
in proceedings



sobrina /. niece

sociedad f. society
socorrer aid, help
socorro m. aid, assistance
soga f. rope

sol m. sun;

hace it is sunny;
de a from daybreak to dusk

soledad /. solitude; loneliness
solemne solemn

solemnidad /. solemnity

soler be accustomed, wont; be usually
solicitar beg for, ask for

solido, -a solid

solitario, -a solitary

solito, -a all alone

solo, -a deserted; single, only, alone;
a solas alone

solo only, alone



soltar loose, let go, let fly, turn loose
soltero, -a unmarried

solucion /. solution

sollozar sob

sollozo m. sob

sombra /. shade, shadow

sombrero m. hat

someter subject, submit, subjugate
Somonte pr.n. (as adj. rough, crude)
son m. sound

sonar sound, sound natural

sonido m. sound

sonreir smile

sonrisa f. smile

sonrojo m. blush; offense (which causes a blush)
sofiador m. dreamer

sofiar (con) dream (of)

sopa f. (also pl.) soup with slices of bread in it



soportar endure, support

sordidez /. stinginess

sorprender surprise, catch
sorpresa f. surprise

sortija f. ring

sosegarse calm down, become quiet
sospecha f. suspicion

sospechar suspect, imagine

sostén m. support

sostener sustain, uphold, support
sostenimiento m. support

sotana /. cassock

subida /. rise, ascent

subir rise, come up, go up, climb; raise, hoist
subito, -a sudden

suceder happen; follow, replace
suceso 7. event, occurrence

sucumbir succumb



suelo m. floor; ground;
por los —s on the ground, at the bottom

sueiio m. sleep; dream;
tener be sleepy

suerte /. luck, fate; good luck; way, manner

sufragio m. good deed which is applied to the aid of souls in
purgatory

sufrimiento m. suffering

sufrir suffer

sugerir suggest

suicidarse commit suicide
suicidio m. suicide

sujeto, -a subject; fastened; n.m. subject; fellow, person
suma f. sum

sumamente extremely
superfluo, -a superfluous
superior superior, of fine quality
super-mujer /. superwoman
suplica /. request

suplicar beg, request



suplicio m. torment

supremo, -a supreme

suprimir suppress

suscripcion /. subscription

suspender suspend, hang, cease

suspenso, -a in suspense

suspirar sigh

suspiro m. sigh

sustentar support, maintain

sustituir take the place of

susto m. fright, shock

sutil subtle

suyo, -a his, hers, its, theirs; of his, etc.;
el ,

la -a, etc. pron. his, hers, its, theirs;
hacer de las suyas be up to (his) usual tricks

T

tabla /. board, plank



tal such, such a, of the sort;

el the said (person);
con que,

con de que provided that;
Jqué ? how is it going?

vez perhaps
talento m. talent
tallar cut, carve

tamaiio, -a so great, of the size of; III, 80
—0s asi so big (with a gesture showing height); n.m. size

también also
tampoco neither, not either, nor that either

tan so, as, such a;
solo only

tantico m. bit

tanto, -a so much, so many (sometimes used with singular noun
in plural sense);
por lo therefore

tanto adv. so much; n.m. a little;
en que while;
entre meanwhile

tapar conceal, cover up; stop, plug
tardanza /. delay

tardar delay, be late



tarde late;
lo mas

at the latest; n.f. afternoon
tarea f. task, labor

tarja /. tally stick (with notches, which form a primitive method
of counting)

te m. tea

teatro m. theater

techo m. roof, ceiling

tela /. cloth

telegrama m. telegram
temblar tremble

temer fear, be afraid
temeroso, -a timid, afraid
temor m. fear

templado, -a lukewarm, mild; tempered
temprano, -a early
tendero m. shopkeeper
tenebroso, -a dark, gloomy

tener have, hold, keep;



—— que hacer have to, be obliged to, do;
tengo que hacer [ have work to do;
por consider

Teodolinda /. Theodolinda

Teplitz Teplitz-Schonau (a town in Bohemia, with warm springs
for bathing)

tercero, -a third
Teresa f. Theresa
terminar end

término m. end;
primer foreground

ternura /. tenderness

territorio m. territory, country, district within the jurisdiction of
a court

teson m. obstinacy, persistence, tenacity, firmness
tesoro m. treasure

testamento m. will, testament

tez /. complexion, skin

tié =
tiene

tiempo m. time; weather;
a In time;




va para will take a long time
tienda /. shop, store
tierno, -a tender
tierra f. earth, soil; land, country, native place, home
timbre m. tone
timidez /. timidity
timido, -a timid
tio m. uncle; fellow, old man
tipo m. type
tirania /. tyranny
tiranico, -a tyrannical
tirano m. tyrant
tirar pull, drag; throw; attract; I, 100
tirando dragging about; V, 90
a eso tira that's what he's working for
titulo m. title
tiznar smear, begrime, smuten

tizne m. grime

tocar touch; befit; play;
me toca it falls to me or 1s my turn;



a toca-teja cash down
todavia still, yet
todito, -a absolutely all

todo, -a all, every;

en este afio some time during the present year; n.m. all,
everything;

con nevertheless;

del entirely, completely, quite

toilette (French) attire, dress

tol'=
todo el

tolerancia f. tolerance
tolerar tolerate, endure, allow

tomar take, undertake;
itoma! I declare! well!

tonelada /. ton

tontaina m. fool, dolt

tontin m. silly boy

tonto, -a silly, foolish; n.m. fool, idiot
toque m. stroke

torbellino m. whirl, rush



torcer twist, turn aside; wring
tormento m. torment

torre /. tower

tortura /. torture

tosco, -a rough, rude
trabajador, -ra hard-working; n.m. laborer, workingman
trabajar work

trabajo m. work, labor, effort
trabajoso, -a toilsome

traer carry, bring, keep
trafico m. traffic, trade
tragar swallow

traida f. bringing;
de aguas waterworks

train =
traen

traje m. suit, clothes

tramitacion /. proceeding;
poner en set in motion

trance m. emergency, Crisis;



a todo

at any cost

tranquilidad /. peacefulness, calm

tranquilo, -a peaceful, quiet, at ease, free from anxiety
transformar transform

transicion f. transition, change

trapito m. little rag, remnant

trapom. rag, cloth; pl. (colloquial) women's clothes

tras after, behind;
de behind

trastornar upset, disturb
trastorno m. disorder, confusion
tratamiento m. treatment; title of courtesy, mode of address

tratar treat; get well acquainted with;
de try to; speak of, discuss, consider

trato m. bargain, business; intercourse, acquaintance

traveés m.:
al

de through, across
travieso, -a mischievous
traza f. appearance, looks

trazar trace



trecho m. distance
treinta thirty
tremendo, -a terrible
trémulo, -a trembling
tren m. train

tres three;

las three o'clock

tribulacion 1. trouble, trial

trigo m. wheat

trinidad 1. trinity

trino, -a triune (containing three in one)
triple m. triple, three times the

triste sad, wretched

tristeza /. sadness, sorrow

triunfante triumphant

triunfo m. triumph

tronado, -a ruined

tronco m. trunk



trozo m. bit, section, piece

trujo =
trajo

turbar confuse, disturb;
—se become confused

tutear address with
tu, speak familiarly to

tuteo m. thouing (addressing in the second person singular)

U

ultimatum (Latin) ultimatum
ultimo, -a last, final, latest; latter
ultraje m. insult

unicamente only

unico, -a only, single

union 7. union

unir unite, join;
—se a join

universo m. universe

urbanidad /. urbanity, courtesy



urbanizacion f. city planning, carrying out municipal works
(paving, lighting, etc.)

urgencia /. urgency

usar use;
prenda usada second-hand article

uso m. use
usura f. usury

utensilio 7. utensil

\%

vaciar empty

vacilacion /. hesitation

vacilante hesitating

vacilar hesitate

vacio, -a vacant, empty; n.m. void
vagabundo, -a wandering

vago, -a vague

vagon m. railway car, car

vajilla /. table service



valentia /. courage

valer be worth, be of use; avail, bring; defend, protect;
—— mas be better;
—se de make use of, have recourse to

valeroso, -a brave, gallant

valiente brave, courageous; fine

valioso, -a valuable

valor m. worth, value; courage

valle m. valley, vale

vanidad /. vanity

vanidoso, -a vain, conceited

vano, -a vain, empty

variado, -a varied

variar (de) change

vaso m. glass

ivaya! (from

ir) I declare! fine!
con el milagro! a great miracle that is!

i
vecindad /. locality, neighborhood, proximity

vecino, -a neighboring; n. neighbor; inhabitant



veinte twenty

veinticuatro twenty-four

vejamen m. annoyance, persecution

vela /. candle

velar (por) keep watch, keep guard (over)
velo m. veil

velocidad /. speed;
en pequeina

by freight
vencer conquer, overcome; fall due

vencida f. vanquishment;
a la cuarta [vez] va la

the fourth time never fails
vencimiento m. falling due

vendedor, -ra m. and f. vender

vender sell

veneciano, -a Venetian

venganza f. revenge

vengar revenge

venia f. permission

venir come;
bien venido welcome



venta /. sale

ventaja f. advantage
ventajoso, -a advantageous
ventana f. window
ventanal m. large window

ventolera /. whim

ver see;
a let's see;
vamos a look here;

no puedo —le I can't bear the sight of him;
por lo visto apparently

verano m. summer

veras:
de

really

verdad f. truth; genuine;

de really;

es it 1s true;

la in truth;

b que si? was it really?
Jno es ? 1sn't that so?

verdadero, -a real
verde green

vergonzoso, -a timid, bashful



vergiienza f. shame; shameful thing; sense of shame
vértigo m. dizziness; insanity

vestido m. dress, garment; p/. clothes

vestigio m. vestige, trace

vestimenta f. clothes, dress

vestir dress, clothe, wear

vez f. time, turn;

ala at the same time, together;
otra again;

a veces,

a las veces sometimes;

tal perhaps;

de una once for all;

una once;

cada mas more and more;

en de instead of;

de en cuando from time to time

via crucis (Latin) way of the cross
viaje m. journey

viajero m. traveler

vibracion /. vibration

Vicenta /. of Vincent

vicio m. vice, bad habit



victima /. victim

vida f. life;
en mi

never in my life
vidrio m. windowpane, glass
viejo, -a old

viento m. wind;
con la cabeza llena de

full of airs
vigilar keep watch

vigoroso, -a vigorous

vil vile, base

vilipendiar revile

villa f. town, city

villano, -a villainous; n.m. rustic, villain
vino m. wine

violacion . violation, breaking open
violento, -a violent, hard

virgen f. virgin

virtud /. virtue, good quality

visita . visit; visitor



visitar visit

vista /. sight, eyes; appearance; view, vista;
ala plain, evident, in plain sight;
se me va la I go blind

vistazo m. glance

viuda . widow

vivamente quickly, excitedly
viveza f. quickness

vivienda /. lodgings, rooms
vivir live;

de live on or by;

viva hurrah for, vive;
Jquién vive? who goes there?

vivo, -a alive, living; intense, bright; quick, lively;
a —a fuerza by main force

vocacion /. vocation

volar fly

voltereta /. somersault, turn
voluminoso, -a voluminous
voluntad /. will; good will

volver turn, return;



a hacer do again;
en si recover consciousness;
—se become; return

voz f. voice; shout; word, report;
en alta aloud

vuecencia /. (=
vuestra excelencia) your honor, your worship

vuelta /. turn, return; change; trip
vulgar vulgar, common, ordinary

vulgaridad /. vulgarity

Y

y and

ya already, now, then, this time, soon; certainly, to be sure;
—— que since;
—— no not again, not now;
—— NO mAas never again;

: yes, yes

yankee m. Yankee (applied by Spaniards indiscriminately to all
natives of the U. S. A.)

yo |

York York; Yorkshire (a county of England, famous for its
hams)



Z

zocalo m. paneling (on a wall, next to the floor), baseboard

zona f. zone;

coronel de la , Le.,

zona para reclutamiento y reemplazo del ejército an
administrative district organized for the drafting of recruits, etc.

zumbon, -ona joking, mocking
zurcido m. darning

zurcir darn
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Corneille's Le Cid (Warren). Vocabulary.
Corneille's Polyeucte (Fortier).

Delpit's L'Age d'Or de la Littérature Francaise.
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Heine's Poems (White).

Herzog's Die Burgkinder (Boetzkes). Abridged. Vocabulary.
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Lessing's Minna von Barnhelm (Primer).

Lessing's Nathan der Weise (Primer).
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Ball's German Drill Book. Companion to any grammar.
Ball's German Grammar.

Bishop and McKinlay's Deutsche Grammatik.
Deutsches Liederbuch. With music.

Foster's Geschichten und Mirchen. For young children.
Fraser and Van der Smissen's German Grammar.
Greenfield's Grammar Summary and Word List.
Guerber's Miirchen und Erzihlungen.

Haertel and Cast's Elements of Grammar for Review.
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Harris's German Lessons.
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Heath's German Dictionary.
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Huebsch-Smith's Progressive Lessons in German.
Huebsch-Smith's Progressive Lessons in German. Rev.
Huss's German Reader.

Jones's Des Kindes erstes Lesebuch.

Joynes-Meissner German Grammar.

Joynes and Wesselhoeft's German Grammar.

Kriiger and Smith's Conversation Book.

Manfred's Ein praktischer Anfang.
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Mosher and Jenney's Lern- und Lesebuch.

Pattou's An American in Germany A conversation book.
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Schmidhofer's Erstes Lesebuch.
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Wallentin's Grundziige der Naturlehre (Palmer).
Wesselhoeft's Elementary German Grammar.



Wesselhoeft's Exercises. Conversation and composition.
Wesselhoeft's German Composition.
Zinnecker's Deutsch fiir Anfanger.
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FOOTNOTES:

[1] As reported by "El bachiller Corchuelo," Galdos once
said, "quizas [yo] tenga mayor aficion [al teatro] que a la
novela, porque lo considero un medio mas rapido para llegar
al alma del pueblo." Por esos mundos, vol. 20, p. 796.

[2] See the Prefaces to El abuelo, novela, and Casandra,
novela.

131 Foreword to La loca de la casa, long form; Prologo to
Alma y vida, p. xiv.

(4] The other plays having short prefaces are: La loca de la
casa, long form; Alceste; El abuelo, novela, Casandra,
novela.

(51 See Alma y vida, Prologo, p. viii.
[6] "Andrenio," Novelas y novelistas, p. 111.
[7]1 Cf. George P. Baker, Dramatic Technique, 1919, p. 513.

(8] Thus R. D. Perés (Cultura espariola, 1906, pp. 135-37),
interprets dofia Juana of Casandra as the ancien régime,
Casandra as liberty working through the revolution of '68,
Rosaura as truth. It is true that he is writing of the novel, not
the play, but the characters are the same. In the novel E/
caballero encantado the spirit of Spain is personified in one
of the chief characters.

[9] See note below, to Act 'V, line 314.

[10] See the criticism of Bdrbara.



[11] It is perhaps in order to protest here against the
amazing translation which has been adopted by several
American writers: "Mad for the sake of her family."

[12] For this reason, one may suppose, Gerona never
appeared in the list of Dramas y comedias which is printed
on the back cover of all Galdos' works. But the same reason
cannot be alleged for the non-inclusion of E!/ abuelo and
Casandra in the same list. This curious bibliographical
detail may be supplemented by saying that these three plays
are out of print and unobtainable, although El abuelo was
reprinted as No. 37 of "La novela comica" (May 27, 1917).

[13] The first poetry he ever tried to write, according to the
author; but this 1s denied by Ed. de Luston6. See Nuestro
Tiempo, 1902, vol. I, pp. 155 ff.

[14] Prologo to J. M. Salaverria: Vieja Espana, p. Xxxiv;
Madrid, 1907.

..........................................................................................................................
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